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A mes filles, pour qu’elles se souviennent.
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Georges Lemaigre Demesnil
Jane Lemaigre Demesnil
Juliette Lemaigre Demesnil
Louisa Lemaigre Demesnil
Hélene Lemaigre Demesnil
Francoise Lemaigre Demesnil
Raymond Chavinier
Abdon Ghesquére

Maria Ghesquére

Jean Ghesquére

Genevieve Ghesquére
Simone Ghesquere

Anna Lazarick

Paulette Carabeux

Roger Bellée

Aimé Lebourgeois

Marcel Saint-Ouen (le parisien)
Pére Carville

Louise Carville

Auguste Carville

Angele Carville

Reine Carville

Fernande Carville

Jean Benoist

Yvonne Benoist

Gérard Benoist

Claude Benoist

Louis Sosson (pere)

Louis Sosson (fils)
Marie-Thére¢se Sosson
Charles Sosson

43 ans
44 ans
11lans
10 ans
9 ans
7 ans 1/2
17 ans
60 ans
52 ans
18 ans
15 ans
13 ans 1/2
35 ans
17 ans
23 ans
25 ans
27 ans
81 ans
78 ans
50 ans
45 ans
19 ans
17 ans
40 ans
37 ans
12 ans
7 ans
42 ans
19 ans
18 ans
16 ans

Arrivés le dimanche 18 et restés jusqu’au jeudi 22 juin:

Adrien Leprieur
Argentine Leprieur
Michel Néou
Pierre Néou

68 ans
59 ans
11 ans
12 ans

8 ans

(Ces trois derniéres personnes étant des enfants en nourrice)

Levergneux

45 ans environ



38
39
40

41

Femme Levergneux
Christiane Levergneux
Wilfrid Levergeux

Guy Levergneux

42  Anatole Guérin

43-45
46-47
48

49 50
5152
53-63
64-71
72

73-74
75-76
7778
79-83
84 85
86

87-91

43 ans environ
17 ans
5 ans (mort a

3 ans
20 ans

Arrivés le Dimanche 18 et repartis le lundi 20

Famille Deslandes
Famille Ruelle
Pére Leplet, le doyen de Fontenay
Adgle David et sa fille Marie
Joseph David et son fils
Famille Delaunay
Famille Lepley
Georgina Delaunay
Femme Vincent et sa fille
Adrien Marie dit le Rouquin et sa fille
Famille Raymond Jeanne
Famille Guilbert
Parents Guérin
Meére Lemoine
Autres personnes non identifiées

3 personnes
2 personnes
85 ans
2 personnes
2 personnes
10 personnes
8 personnes
1 personne
2 personnes
2 personnes
2 personnes
5 personnes
2 personnes
1 personne
5 personnes

Boislonde
le 18 Juin)




Depuis la défaite de la France en 1940 et le pitoyable armistice
qui livrait notre pays aux allemands, nous vivions dans I’espoir et
’attente de la Revanche. Nous avions confiance en la ténacité des
Anglais et dans I’avenir immortel de notre patrie. Déja, lors du
débarquement de Dieppe, en Aoft 1942, nous avions tressailli
d’espérance. Mais ¢a n’avait été qu’une feinte ou une entreprise
avortée. Cependant nous ne nous découragions pas. Nous attendions
I’heure. Parfois, quelques uns semblaient se lasser et murmuraient
« s ne viendront jamais ». Pour ma part, je n’ai jamais cessé d’avoir
la certitude de notre délivrance prochaine et j’ai toujours cherché a
faire partager ma conviction a ceux qui se décourageaient. Quand et
ou aurait lieu ce débarquement dont on parlait sans cesse, je 1’ignorais,
mais j’étais persuadée qu’il aurait lieu un jour et que nous serions
vengés des affronts subits depuis si longtemps.

Au printemps 1944 ’approche de I’invasion se dessinait. Les
exhortations de la Radio Anglaise d’une part, les fiévreux préparatifs
de défense germanique par ailleurs, puis les bombardements de plus en
plus répétés et violents de toute la région normande et picarde, faisait
pressentir I’imminence du grand événement.



Mardi 6 juin

Brusquement, dans la nuit du 5 au 6 Juin (vers 2 heures du
matin) nous sommes réveillés par un formidable bombardement. C’est
assez lointain, mais d’une intensité terrible : une base de roulement
continu sur lequel se détache d’énormes coups de grosses picces. Cela
dure des minutes, des quarts d’heure. Non ce n’est pas un
bombardement ordinaire c’est autre chose, et aussitdt on pense au
débarquement depuis si longtemps redouté et attendu.

Les Allemands qui logent dans la maison s’agitent, les
motocyclistes vont et viennent, les moteurs des camions ronflent
pendant que les hommes font précipitamment leur paquetage. Votre
pere ouvre la fenétre et interpelle un soldat :

- Qu’y a-t-il ?

- Les Anglais débarquent, nous sommes en alerte !

Alors, c’est vrai | Mais pourvu que cela réussisse | Georges descend ;
il rencontre 1’officier qui commande le groupe caserné chez nous :

- Vous partez, lieutenant ?

- Non, nous nous tenons préts et si les Anglais approchent, nous avons
ordre de défendre le chéteau.

Depuis mon réveil, ma pensée est portée vers les enfants, en
pension & Tilly. A la perspective d’un combat dans la région, je n’
hésite plus : il ne faut pas les laisser €loignées de nous et risquer d’étre
s€parés. D’un autre coté, si on se bat pour le chiteau il y aura danger.
Bien vite je trouve la solution de ce double probléme : j’irai chercher
les petites a I’école de Tilly et je les confierai & nos amis Roussel qui
demeurent a Fontenay, assez loin de nous il me semble, pour étre a
I’abri en cas de combat. En hite je remplis deux malles d’effets, de
linge et de quelques objets précieux que j’envoie chez Roussel dans
une charrette a travers champs, tandis que des le lever du jour je m’en
vais a Tilly, & pied pour ne pas risquer d’étre arrétée en route, chercher
les enfants au pensionnat.

Le jour se leve paisiblement sur la campagne tranquille, un
jour d’été splendide. Les champs sont superbes, pleins de promesses,



les vaches broutent ou se reposent... et au loin on entend toujours le
grondement ininterrompu du canon qui apporte la désolation, la mort
et la libération.

Il n’y a encore personne sur la route; pourtant, en approchant
de Tilly, je rencontre des gens qui rentrent leurs bestiaux : ils ont peur.
En passant a I’église, j’entre : le curé y lit, c’est sa messe, mais il n’y a
que deux assistantes et la vielle sacristine qui répond la messe, car il
n’est pas venu d’enfant de choeur aujourd’hui. |

A Tentrée du village encore endormi, je croise une carriole d’ou
une fillette, en uniforme du pensionnat, se penche et me crie en
passant :

- On vous attend la-bas !

Je hate le pas. Dans le bourg je rencontre une femme qui m’interpelle :
- Vous allez a I’école ?

Oui.

- N’allez pas jusqu’a la place. Toute la pension est dans les tranchées.
Entrez dans I’herbage qui précéde 1’école et appelez. On vous
répondra.

Je trouve assez saugrenue 1’idée de ces maitresses qui font
descendre leurs éléves dans les abris au seul son du canon. Mais
bientot j’aurai I’explication : les avions alliés et allemands se sont
livré combat au dessus du village ; un boche a été abattu tout pres de
’école et a explosé. La secousse des détonations a brisé les vitres de
’école, et les coups de mitrailleuses en ont endommagé le toit. Je
comprends que la directrice a agi sagement en conduisant son petit
troupeau dans les tranchées, ou les enfants ont un moral parfait et sont
bien enroulés dans des couvertures, mangeant une tranche de pain
avec la supréme réserve de chocolat. En me remettant les enfants,
mademoiselle Blanche nous dit :

- Espérons que nous nous reverrons bientot, tous en vie et en bonne
santé.

Hélas ! Combien d’entre nous auront disparu ou seront mutilés pour
toujours quand nous nous reverrons !

Je reprends le chemin de Fontenay-le-Pesnel entourée de mes
filles qui sont ravies de leur aventure et bavardent comme des
oiseaux. A Saint-Pierre, elles ont une légere inquiétude : il y a
des sentinelles de chaque coté de la route. Une auto vient de nous




dépasser : les sentinelles ’arrétent et lui font faire demi-tour, mais
nous, modestes piétons, on nous laisse passer. Quelques
personnes causent devant leurs portes, nous entendons des bribes
de conversation. Les Anglais ont débarqués en plusieurs endroits :
a Isigny, Port-en-Bessin, Asnelle, Ver, Courseulles. Les
renseignements sont confus et contradictoires, mais tous sont
d’accord pour dire que les Allemands ont €té surpris et résistent
faiblement.

Je confie les enfants a madame Roussel qui, pleine d’espoir
dans I’issue des événements, se charge de les garder jusqu'a ce
que tout danger soit éloigné de notre maison. Le bruit du canon
semble diminuer d’intensité, mais les avions sont de plus en plus
nombreux. Le ciel en est littéralement constellé . Ils patrouillent
dans tous les sens, escadrilles de bombardiers allant en missions
¢loignées et surtout petits groupes de quatre chasseurs passant et
repassant sans cesse. Le journal de De Gaule « France » donnera
une définition exacte et pittoresque de ce mouvement aérien en
disant : « le débarquement s’est effectué¢ sous une ombrelle
d’avions qui empéchaient I’ennemi d’approcher ».

Toute la journée, & la maison, nous avons ’oreille tendue au
bruit du canon et nous avons soif de nouvelles. Mais on ne sait
rien, on ne saura rien d’officiel d’ici longtemps car il n’y a plus de
journaux et les postes de T.S.F clandestins ne fonctionnent plus
depuis dix jours, par suite de la suppression du courant électrique.
Le vieux jardinier, le pére Leprieur, qui était venu travailler
comme d’ordinaire est reparti chez lui apres déjeuner. Chez nos
voisins Belges on n’a pas envoy¢ les ouvriers aux champs. Tout le
monde est dans I’attente d’un événement proche.

A midi, les Boches qui avaient dit devoir défendre le chateau
recoivent 1’ordre de rejoindre leur base du Mesnil-Patry pour
partir vers une direction inconnue. Nous nous sentons soulagés
par leur départ.

Le soir, une courte visite de madame Sorel ne nous apporte
aucune nouvelle. Elle nous dit seulement que les bétes ayant été
blessées dans les herbages aux environs de Tilly, les bouchers les
ont abattues et qu’il y aura abondance de viande. Je décide d’aller
demain a la premiére heure en faire provision.




La nuit le canon gronde, les avions voyagent, mais nous
dormons tranquillement.




Mercredi 7 juin

Premier bombardement de Tilly

Ce matin le ciel est couvert, un 1éger crachin tombe et attriste
la campagne. Néanmoins I’aviation est active. Vers 7 heures le temps
s’éclaircit et je me mets en route pour Tilly, & pied car il parait qu’il
est interdit de circuler autrement. A la sortie du parc je trouve un
groupe de motorisés allemands qui se sont cachés pour éviter les
avions. Les autres sont simplement rangés le long de ’allée, ils n’ont
certainement pas passé la nuit 1a, ce sont des passants. Ils ont avec eux
un gros chien blanc et noir. J’entends des bruits de bombes qui
paraissent tout proches, mais je poursuis ma route paisiblement dans la
campagne absolument déserte. Les avions, de plus en plus nombreux,
tournoient au dessus de Tilly. En arrivant vers Saint-Pierre je croise
quelques petits groupes d’Allemands: ils ont I’air effrayé et semblent
fuir vers Caen. Dés qu’un avion approche, ils se jettent dans les fossés
ou a plat ventre dans les récoltes, ils se relévent, font une quarantaine
de métres et s’enfoncent a nouveau dans les hautes herbes. Ils vont
trois ou quatre ensemble, hagards, débraillés. Je pense en les voyant,
aux Francais de la débicle. A I’entrée de Saint-Pierre, j’apergois
Andrée Leprieur, de la poste, en vélo et qui pédale de toutes ses
forces. Sans s’arréter elle me lance:

- Je me sauve, il n’y a plus de Tilly!

A peine ai-je saisi le sens de ses paroles que je rencontre deux
ouvriers de Fontenay qui reviennent chargés de pains:

- N’allez pas a Tilly! s’écrit I'un d’eux, Tilly vient d’étre bombardé,
toutes les maisons sont en ruines, il y a des morts, des blessés. On
entend des gens qui crient au secours sous les décombres. Quand j’ai
vu tout cela, ajoute ’héroique bavard, je me suis dit: « rentrons bien
vite & Fontenay».

- Bt bien moi, je m’en vais a Tilly voir ce qui s’y passe et, si c’est
possible, rendre service a ces malheureux.
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Les deux hommes s’éloignent, non sans m’assurer que je fais une
imprudence et je continue ma route en héatant le pas. Je m’arréte
cependant une minute a 1’église. Elle est vide. Deux vitraux sont
brisés. Je trouve a mes pieds un fragment du vitrail de la chapelle
saint-Joseph , il représente une téte de Christ, intacte. Je le ramasse et
’emporte en souvenir. Enfin j’arrive dans Tilly. Pauvre village hier
encore frais et joyeux. Toutes les fenétres sont brisées, beaucoup de
portes arrachées et de toitures démolies. On marche sur une épaisse
couche d’ardoises, de débris de verre et de platre. Une gosse bombe
est tombée juste devant la mairie, blessant mortellement le secrétaire.
Une autre derriére ’entrepos de monsieur Lepersomier. Mais, la
plupart des engins son tombés dans le quartier de la rue d’Enfer et de
la route de Balleroy. La gendarmerie s’est effondrée ensevelissant
plusieurs gendarmes et leurs familles. La maison du notaire
Maitre Bozec, celle du coiffeur Gonnor et plusieurs autres ne sont plus
que des amas de ruines.

J’avance dans ce bourg désolé et désert. La premicre ame vivante
que je rencontre est un soldat allemand, sans équipement, blessé a la
téte et a la jambe, qui se traine sur la place Jeanne d’Arc en criant :
« wasser », de I’eau ! Un groupe de ses compatriotes, armés, descend
par la route de Bayeux, ils I’arrétent, ’interrogent... et s’en vont sur
Juvigny sans lui donner une goutte de cette eau qu’il réclame en
gémissant. Le malheureux les regarde s’éloigner et vient vers moi ; il
rale presque. « Wasser ! Wasser ! » Je ne suis pas venue la pour
abreuver les sujets du Fiihrer, pourtant le malheureux fait pitié. J’entre
prendre un bol & 1’hdtel Faucon, ouvert a tous les vents comme les
autres maisons du village, je ’emplis a4 la pompe communale et le
donne au misérable qui le saisit avec avidité.

A ce moment j’apercois un homme qui descend la rue d’Enfer
avec une pelle et une pioche; je vais a lui, pour demander quelques
renseignements. Il vient de retirer des décombres de leur maison
madame Bozec qui est morte, ses deux plus jeunes enfants
sérieusement blessés et son mari, le notaire, qui n’a que quelques
égratignures. Il y a encore beaucoup d’autres blessés, des morts et des
gens qu’on est en train de dégager des ruines.

- Est-ce que je peux rendre service?

It




- Qui. Allez chez le pharmacien ou 1’on panse des blessés. Il est
débordé, vous pourrez 1’aider.

Je vais 3 la pharmacie. Elle est fermée comme peut I’étre un
magasin qui n’a plus de vitres, mais la grande porte de I’habitation est
ouverte. J’entre et je trouve 13 le docteur Malassis, assisté du Pére
Chambonnier, qui fait un pansement a un homme horriblement blessé
au ventre. (Le Pére Chambonnier, mission étrangére, provisoirement
curé de Tilly.) Sur une civiére, & coté, une jeune femme se meurt,
C’est madame Gonnor, dont le petit gargon de 7 ans a été tué sur le
coup.

- Puis-je vous aider & quelque chose ?

- Oui, répond le Pére, prenez ma place, je vais étre utile ailleurs.
Il me passe les compresses et le flacon de mercurochrome et s’en va
rapidement vers d’autres blessés. Les secours s’organisent. On décide
de transporter tous les gens sérieusement atteints a 1’école libre- Je
m’y rend et, avec mademoiselle Michelle Leroux qui fait preuve d’un
courage et d’un dévouement admirable, s’occupant et dirigeant tout,
ne s’arrétant que pour réconforter d’une douce parole ses deux petits
neveux blessés, et s’interdisant de pleurer sa sceur qui vient d’étre
tuée . Nous déménageons la salle de classe et y amenons les matelas
et les couvertures des pensionnaires. Les blessés arrivent, portés sur
une civiére par le Pére Chambonnier, messieurs Lemoine, Bozec, frere
du notaire et un brave homme dont je ne connais pas le nom. Un
docteur de Caen providentiellement empéché de rejoindre son poste,
vient donner des soins. Monsieur et madame Leroux portant une petite
valise viennent se réfugier a I’école, prés de leur fille qui ne faiblit pas
et de leurs deux petits enfants blessés. Leurs deux autres petits enfants
qui n’ont que 13 et 10 ans sont déja 1a depuis un moment et aident de
toutes leurs forces a ’aménagement de la salle. Enfin, les dames de la
pension sortent de leur abri et regagne leur école qu’elles trouvent a
moitié transformée en hopital. Il est midi passé. Je songe qu’a la
maison, on doit s’inquiéter de ma longue absence. Ma présence n’est
plus trés nécessaire. Je dis adieu a tous ces pauvres gens, et je repars
pour Boislonde, toute attristée des douleurs et des ruines dont je viens
d’étre témoins. Tous les habitants de Tilly fuient leurs demeures. Ils
s’en vont dans la campagne ou ils creuseront des tranchées, emportant
seulement un peu de nourriture, des couvertures et quelques
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vétements. La rue est pleine de ces malheureux qui abandonnent tout
ce qu’ils ont péniblement gagné, et conservé avec tant de soin, pour
chercher & sauver le plus précieux de tout : leur vie.

La seule boutique qui ait ouvert aujourd’hui est celle du
boulanger : Ducoudray donne le pain, sans recevoir ni ticket ni argent.
Quand sa marchandise est épuisée, il ferme ses volets et quitte Tilly
avec sa famille. Désormais, nous n’aurons plus de pain.

En montant la cote de Saint-Pierre, je rejoins le vieux Sanson,
épicier & Fontenay-le-Pesnel, qui rapporte la derniére tourte de la
boulangerie. Tout en marchant on cause un peu des événements : les
Allemands reculent; on dit qu’ils sont & Ducy-Sainte-Marguerite et
méme au pont Roch.

- Et tout a I’heure, ajoute t-il, il est tombé des bombes 1, tout pres, je
crois bien que c’est sur Boislonde.

Il n’y a rien de tel, pour donner des jambes, que de vous
annoncer que votre maison vient d’étre bombardée. Je quitte
précipitamment mon interlocuteur, et marche a toute allure vers le
bercail que j’apercgois bient6t, blanc et paisible dans la verdure. En
arrivant au calvaire, je vois le pere David qui vient au devant de moi ;
il me demande des nouvelles de Tilly. Sa fille le rattrape en courant :

- Papa, ne leur résiste pas, ils veulent le cheval et la voiture et nous
menacent de leurs fusils, ils vont nous tuer !

Il y a devant sa maison, quatre soldats allemands, quatre
fuyards, qui attellent le cheval a la carriole, y grimpent et s’enfuient
dans la direction de Vendes.

Toutes les tristesses de Tilly sont effacées par cette vision
d’espoir : I’ennemi est battu et s’enfuit... Nous serons bientdt délivrés.

L’apreés-midi je vais voir les enfants, chez Roussel. On y
précise que les Anglais sont au pont Roch et & Audrieu. Le maitre de
maison qui était sorti un instant revient, apportant une fraiche
nouvelle: les Canadiens sont aux Hauts-Vents!

- Vous serez Anglaise avant nous dit madame Roussel en riant.

- Oui, mais il ne faudrait pas qu’arrivés avant moi a la maison ils
m’empéchent d’y entrer ! répliquais-je. Et aussitdt je dis au revoir &
tout le monde et regagne en hate notre vieille demeure.

Le canon tonne tres fort et tout prés. Les avions ne cessent de
parcourir le ciel. Le pére Ghesquiére qui a eu récemment une jambe
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cassée et marche avec deux béquilles ne se sent pas rassuré chez lui et
sa femme vient & la maison demander si on pourrait le coucher dans le
sous-sol. Ensemble, on examine les caves : elles sont profondément
enfoncées en terre, les murs sont épais. Au milieu de la construction il
y a un appartement qui sert de blicher. Entouré de murs solides, sans
autre ouverture que la porte (qui donne sur la cuisine). C’est un abri
aussi sur que sombre, et Dieu sait ce qu’il y fait noir. Le pére
Ghesquiére pourra venir et coucher et toute la ferme en cas de danger
pourra trouver refuge ici, avec nous. Mais la canonnade diminue
d’intensité et Abdon dormira encore chez lui.

A la nuit tombante, un convoi motorisé, camions, chenilles et
motocyclettes arrive et se cache dans les bois, le long du jardin et dans
le bosquet qui cache I’écurie. IIs y passeront la nuit et repartiront
demain a I’aube, dans la direction de Cristot.
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La nuit a été bruyante et Raymond Chavinier, le petit parisien
qui nous sert depuis six mois, déclare que ce soir il descendra son lit
dans la cuisine. En attendant il va aller faire un tour au village pour
tacher d’avoir des nouvelles. A la sortie du bois, une sentinelle
allemande I’empoigne et lui fait rebrousser chemin: défense de
circuler ! Quelques instants plus tard Fernande Carville veut pénétrer
dans le parc pour traire les vaches comme tous les jours, mais les
soldats lui barrent le passage. Nous voila isolés et sans nouvelles. Les
motorisés d’hier étant partis, il nous en revient d’autres, des S.S., a
’uniforme noir. Ils demandent de I’eau, du cidre, du lait...et ne paient
rien. A la ferme, ils s’installent en maitres. Ils s’amusent a tuer & coup
de fusil les poules et les canards. Ils obligent les domestiques a plumer
leurs victimes et a les faire cuire. C’est le commencement du pillage.
Vers 10 heures, Georges apercoit une auto civile qui débouche par la
barriére nord : c’est la voiture d’Abel Henry de Cristot, on va avoir
des nouvelles. L’auto s’arréte, on se précipite. Hélas, il en sort deux
Allemands qui réclament un broc d’eau pour mettre dans le radiateur,
et continuent leur chemin : ’auto d’Abel Henri a été volée par deux
fuyards !

Un peu plus tard, quatre soldats descendent a la cuisine
demander a boire. Ils font partie de 1’équipage d’un tank en ligne
depuis deux jours. Ils sont accablés de fatigue et de sommeil. Ils nous
disent que des renforts viennent de leur arriver et qu’une attaque va
avoir lieu a midi. Ils s’assoient au bout de la table qui est au coin de
I’atre s’endorment profondément. Au bout d’une heure, un camarade
vient les réveiller. Ils se lévent, rajustent leur équipement et s’en
retournent d’un pas lourd vers le combat et la mort.

La canonnade augmente d’intensité. Les avions circulent sans
arrét dans un ciel merveilleusement bleu. A la fin de 1’aprés-midi,
nous entendons une bataille furieuse du coté du Mesnil-Patry : nous
saurons plus tard que c’est la bataille de Norrey, pris, perdu et repris
cing fois par les Anglais. Le pauvre village a été rasé, sa splendide
¢glise trés endommagée. La population civile y a terriblement
souffert : plus des deux tiers des habitants ont été tués ou blessés.
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Le soir, monsieur Ghesquiéres vient s’installer a la cuisine ou
on lui aménage un lit. Dans la nuit, la canonnade est si violente, les
vitres et les murailles tremblent tant que Georges décide de se lever et
de descendre coucher nous aussi dans la cuisine. Mais il fait si noir
que je me heurte aux meubles, me perd et manque de tomber.
Impatientée, je décide de regagner ma chambre ou je me rendors
tranquillement pendant que tout tremble autours de moi.
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Vendredi 9 Juin

Je vais tenter d’aller voir mes filles, Dés 'aube, je pars. Le
parc est vide. Le canon ne gronde pas encore. Dans I’herbage du
calvaire il y a des autos. Dans celui de Jean Benoit un canon. Je vais
par le chemin & Deslandes pour éviter les routes. Un soldat fait les cent
pas le long de la haie, et j’entends derriere le rideau d’épines des voix
de soldats qui s’éveillent. Je salue la sentinelle, pas par sympathie,
bien sur, et elle me laisse passer I’air indifférent.

En arrivant devant le hameau de Saint-Martin, je remarque
que la croix rouge qui ornait la porte depuis plusieurs jours n’y est
plus. Je surprend les Roussel qui viennent de se lever et commence a
traire leurs vaches. La nuit derniére ils se sont levés et ont fait
descendre les enfants dans la cuisine une partie de la nuit. Quand le
bombardement a diminué, les petites sont remontées se couver et je les
trouve, étendues toute habillées sur leurs matelas et dormant
profondément.

Un nouveau voisin des Roussel, réfugié¢ de Ouistreham, qui a
appris par expérience a redouter les bombardements, a établi un abri
sous une charrette remisée dans le hangar. Il y passe ses nuits avec sa
femme et ses deux enfants. Il engage nos amis a s’y réfugier en cas de
grand péril car, en se tassant, on y peut a dix personnes. On sourit de
la proposition, et pourtant elle sera bient6t acceptée !

Hier, Monsieur le curé de Fontenay a retiré le Saint
Sacrement de 1’église et 1’a transporté au presbytere.

En revenant je veux passer voir Marie Sorel. On ne voit pas
Ame qui vive dans Saint-Martin. Au hameau des Fontaines tout le
monde est sens dessus dessous : on déménage pour les carrieres. Les
Allemands y avaient déja creusé des abris I’hiver dernier. Les
habitants du quartier en ont fait d’autres ces jours-ci. Camille Marie, le
cantonnier, en a installé un avec des bancs ot I’on peut s’asseoir a sept
ou huit et ou il a passer une partie de la nuit derniére avec monsieur
Sorel et plusieurs voisins. Je visite 1’abri qui me parait assez
dangereux étant sur le haut de la carriére et comme au bord d’un
abime. Mais tous se trouvent satisfaits et en sécurité. Ce lieu sauvage
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et désert se trouve maintenant surpeuplé et, sur le chemin du retour, je
rencontre des familles gémissantes ployées sous des ballots de
vétements et d’ustensiles de cuisine qui vont se réfugier encore dans
des carriéres et sous les fours a chaux.

Presque en arrivant a Boislonde, je suis arrétée par trois
Allemands qui me demandent si, ici, la région est occupée par les
Allemands ou les Anglais.

A mon retour a la maison, je trouve les enfants Ghesquicres,
Jean, Genevieve et leur cousine Simone, qui pensionnaire a Tilly, n’a
pas pu rejoindre ses parents a Marcelet et est restée chez sa tante,
endormis sur le matelas du pere Abdon. Le bombardement de la nuit
passée, les allées et venues continuelles dans leur maison des soldats
ennemis qui se font de plus en plus menagants, ont tellement effrayé
ces jeunes gens que les parents nous les ont envoyés. Ils resteront avec
nous jusqu'a la fin de notre aventure.

A mesure que le soleil monte, le bruit de la bataille grandit.
C’en est ainsi tous les jours. Le soir, il y a une légére accalmie et le
bombardement de nuit reprend vers dix heures jusqu’un peu avant
’aube. Nous nous habituerons vite a cet horaire et prendrons [’usage
de profiter des moments de tranquillit¢ relative pour soigner les
animaux, aller chercher au jardin les légumes pour la consommation
de la journée...etc.

Les Boches qui rodent autour de la basse court abattent nos
poules a coup de fusil : je les voit lorgner le clapier. Aussi, ce soir, je
vais aller chercher mes lapins et les installer dans la petite cave aux
pommes qui est libre. Si nous sommes assiégés ils nous serviront de
nourriture pendant quelque temps. Vers deux heures de I’aprés-midi,
nous percevons un bruit de moteurs. Nous sortons et voyons un défilé
de tanks et d’autos allemands qui descend la route de Cristot.
Immédiatement, nous les croyons battus et fuyant devant les Anglais...
Hélas, notre joie est de courte durée. Le convoi contourne le parc. Par
les fenétres du vivoir, nous les voyons défiler réguli¢rement et monter
se mettre en batterie dans les Bas-Clos. Et voila que, pendant que nous
les regardons passer éclate une formidable salve d’artillerie : les obus
pleuvent sur Fontenay. Le premier est pour la ferme Jardin qui prend
feu immédiatement. Je contemple avec tristesse la fumée noire qui
monte, en lourdes volutes, dans le ciel merveilleusement pur de cette
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belle journée de juin. Le tir se raccourcit, c’est la maison d’Angele
Carville qui a sa toiture arrachée, puis sur Saint-Martin, la demeure
d’Eugene Leroy atteinte et lui-méme blessé.

La petite Simone Ghesquiéres (13 ans) est pale d’épouvante
et colle ses deux mains sur ses oreilles pour ne pas entendre. Pendant
quinze jours, elle maintiendra ce geste, malgré la fatigue, les
exhortations et les moqueries, ne se lachant les oreilles que pour les
mouvements indispensables et les recouvrant de ses paumes sitot sa
main libre. Elle a vécu dans une terreur si vive et continuelle que je
m’étonne qu’il ne lui en soit rien resté apres la tourmente.

A la fin de ’aprés-midi, la canonnade ayant diminué, j’envoie
Raymond faucher un ballot de verdure pour les animaux. Dix minutes
apres la mitraille reprend, plus proche et plus violente que jamais. Je
me repends d’avoir fait sortir ce gar¢on qui va se trouver juste dans le
rayon de tir ; mais le voici, qui revient essoufflé et souriant : il a vu les
obus pleuvoir et éclater autour de lui et n’a subi aucun dommage.

Nous sommes maintenant au centre de la bataille. Ce soir, je
vais descendre mes couvertures, et nous allons tous dormir au sous-
sol.
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Samedi 10 Juin

A Daurore Raymond est parti en reconnaissance : il y a un
tank a I’entrée du parc, et d’autres dans I’herbage & Deslandes, et les
soldats allant et venant sur la route I’on empéché d’aller plus loin. Je
monte faire ma toilette et de la fenétre, je vois une formation
d’infanterie qui monte au combat. Ils arrivent par la Barriére Blanche,
suivent : 1’allée verte et traversent la pelouse ouest pour se répandre
dans les bas-clos et dans le bois. Ils marchent en file indienne, chaque
groupe de onze hommes séparé par un léger intervalle. Le onziéme de
chaque groupe porte un engin inconnu, une sorte de long tube. J’ai
appris plus tard que c¢’était une arme contre les tanks.

Madame Ghesquieres vient voir ses enfants : la vie devient
impossible chez elle, par suite des exigences des soldats qui sous la
menace du revolver se font livrer toutes les provisions de la ferme.
Anna, la polonaise et un parisien nommé Marcel, tiennent bon, mais
elle, la maitresse, n’en peut plus, et elle va rester a la maison, ne
faisant plus qu’une visite de temps en temps dans sa ferme, pour en
rapporter du linge et des objets de valeur qu’elle veut mettre a ’abri
chez nous.

Soudain, vers onze heures, une pluie d’obus s’abat sur nous.
Les vitres volent en éclats, la maison tremble ; pour la premiére fois
nous courrons tous dans 1’abri au centre du sous-sol. Serrés les uns
contre les autres, nous récitons le chapelet & haute voix. Le pere
Ghesquiéres dans sa hate de se réfugier a oublié ses béquilles . II
s’appuie aux murs tandis que la tempéte de fer déferle au dessus de la
maison.

L’orage est a peine passé que Raymond et le grand valet a
Ghesquicres dégringolent I’escalier :

_ «Le chateau en a pris un coup..

_«Oucela?»

_«Il'y a un grand trou dans le mur & la hauteur du premier
étage, sur la gauche ».
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Malgré les protestations des timides, je vais voir ce qu’il en
est. Au rez-de-chaussée, plus un carreau entier. Au premier étage,
impossible d’ouvrir la porte de la chambre des enfants ; avec bien du
mal j’arrive a I’entrebdiller : elle était bloquée par un amoncellement
de pierres et de platre. Quel spectacle de ruines ! L’obus a pénétré
dans le mur de la penderie, arraché la porte qui s’est trouvé projetée
sur le lit de F1ang;o1se et, apres avoir pulvense la commode s’est
enfoncé dans le mur, un solide pur de construction qui sépare la
chambre des enfants de celle de mon pére. Le lit de Yette, prés de la
fenétre est couvert d’éclats de verre ; la cloison de la chambre s’est
abattue sur celui d’Héléne et celui de Loulou ; une grosse pierre a été
projetée juste au bas de ’oreiller, Si ’enfant y avait été couchée elle
aurait sans nul doute €té tuée sur le coup. Le poéle, arraché de la
cheminée git en morceaux parmi les débris de murailles, et, au dessus
de tous ces désordres, la statue de la Vierge est restée intacte, comme
pour nous assurer de sa protection au milieu des périls que nous allons
traverser.,

Notre premiere réflexion est que notre abri est solide et shr
pour que nous n’y ayons ressenti aucune secousse du coup qui vient
d’étre assené a la maison. Puis je cherche a sortir quelques objets de
I’amas de décombres : ’endroit ol I’obus est entré était un placard
garde robes dans lequel depuis 1’occupation j’avais rangé le beau
service de mes grands-parents : les pierres se sont écroulées sur les
piles d’assiettes mais sur la planche supérieure les grosses piéces,
soupiére, saladier... etc. sont intactes. J’enléve aussi  quelques
vetements, maculés de poussiere et la bouteille d’huile unique qu’on
gardait précieusement et qui tremble au bord de la planche. Nous
échangeons diverses réflexions et notre pensée se porte vers Saint -
Martin ou la famille Roussel et les petites s’inquiétent peut-étre de
notre sort. Raymond qui est téméraire propose d’aller porter de nos
nouvelles : il pense qu’en traversant le bois et en coupant a travers
champs il pourra arriver jusque sur place s’en étre arrété.

- « Essayez toujours ».

-« Si tout va bien je serais de retour dans une heure et
demie ».

Pendant son absence nous regardons sans cesse la pendule.
Pourra-t’il accomplir le trajet, ne recevra- t’il pas un éclat en route ?
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A peine une heure aprés son départ il revient, un peu ému : il n’a pas
rencontré d’opposition sur son chemin mais la maison des Roussel a
recu deux obus ce matin, dont ’un a traversé la cuisine ou la famille
était réunie. Ils sont tous réfugiés sous la charrette qui est un abri peu
confortable et trop étroit pour douze personnes.

En entendant cela je n’hésite pas un instant : il y a autant de
danger chez nos amis que chez nous ; je vais aller chercher mes filles ;
au moins nous ne serons pas sépares.

- « Raymond, pouvez vous recommencer le voyage, tout de
suite, avec moi ? »

Sur Paffirmative, je mets des souliers, et sans méme prendre
un manteau je pars, téte nue, avec le jeune homme. Il m’emmene a
travers le bois, me fait traverser un fossé je ne sais pas comment, et
nous voici dans les champs.

Sous le parc une pi¢ce d’artillerie est en position, mais les
servants qui nous voient ‘bien ne nous disent rien. Nous passons
devant une autre piece placée devant la ferme de Jean Benoit. Des
obus sifflent, nous nous courbons et rasons les haies, mais nous
arrivons sans mal & la maison Roussel. Nous les trouvons ratatinés
sous la charrette entourée de planches, dans 1’obscurité ; les enfants
sur les genoux des grandes personnes, anxieux, mais confiants dans la
courte durée de leur fAcheuse position. C’est un soulagement pour eux
que je reprenne les petites, car leur garde était une lourde
responsabilité. Nous nous quittons rapidement, sur un mot d’amitié et
d’espérance comptant nous revoir bientot.

J’emmene les enfants trés vite car il faut profiter d’une
accalmie qui vient de se produire. Comme les Allemands ne nous ont
pas empéchés de circuler nous allons, pour le retour, prendre la route
qui est plus courte et plus commode que la traversée des champs. La
providence veille sur nous, car de tout le chemin nous n’avons pas un
obus ; les avions, innombrables se promeénent dans le ciel, mais nous
ne les craignons pas. Chez I’Honneur (café épicerie) il y a deux
camions arrétés, et les soldats, qui ont ouvert la cave boivent dans la
route et transportent le liquide dans leurs véhicules. A la batriere
Blanche, une chenillette avec mitrailleuses, et un peu plus loin, un
canon sur tracteur. Les enfants sont amusés par tous ces détails, mais
nous leur faisons hater le pas.
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En entrant chez nous nous trouvons Angele Carville, son
mari et ses deux filles, portant chacun un petit baluchon. Angéle a la
figure chavirée : des hier sa maison a été atteinte, et un Allemand qui
passait devant a été tué du méme coup. Gai yer
voulu rester quand méme, mais la nuit et surtout la matmee ont €te si
rudes qu’a midi elle a décidé de profiter de premier instant d
pour venir se réfugier a Boislondes. (il est maintenant quatre heures de
I’aprés-midi). Elle restera chez nous avec Reine et Fernande, tandis
que son mari, un dur, qui a fait toute la guerre de 14, retournera
garder la chaumiére qui tombe en ruines.

On s’organise ; on descend matelas et couvertures pour elle et
ses filles. La journée se termine en aménagements au sous-sol qui se
peuple pendant que la bataille fait rage sur nos téte.




Dimanche 11 Juin

_ «Puisque on ne peut pas aller & la messe, on va au moins
tacher de réciter I’office » dit Angele. Elle n’a pas fini ces mots que la
porte s’ouvre et on voit arriver un groupe lamentable de réfugiés : Jean
Benoit, ses enfants, Gérard et Claude, sa femme, leur servante Ad¢le
David et leur domestique Louis Sosson, accompagné de sa fille, la
gros Marie-Thérése. Presque aussitdt, les vieux Carville, octogénaires
tous deux, entrent a leur tour, courbés sous leur pauvre baluchon.
Chacun explique son malheur : Jean Benoist a le premier étage de sa
maison démoli, ses batiments d’exploitation endommagés, et a subi le
pillage des troupes. Les vieux Carville demeurés seuls dans leur
quartier abandonné ou pas mal de projectiles sont déja tombés, sont
venu rejoindre leurs enfants dont ils étaient inquiets.

Nous nous comptons : nous sommes vingt sept, Anna voulant
rester encore a la ferme avec le Parisien. La cuisine ne suffit plus pour
loger tout le monde. Georges assigne un quartier a chacun : mes filles
et les petites Carville logeront dans I’abri. Les Ghesquieres gardent
leur place dans la cuisine, ou I’on ajoute, sous une table, un matelas
pour les vieux Carville. La famille Benoist se case dans la cave aux
pommes de terre, les Sosson, a cdté des tonneaux et Angele que le
mari vient de rejoindre, dans la petite cave au bois. Adéle David
installe sa paillasse sous 1’escalier.

Spontanément nous avons mis tous nos biens en commun : il
n’y aura qu’une seule popote pour tout le monde, et chacun fournira ce
qu’il posséde pour I’alimenter. Chacun aussi aidera de son travail.
Angele prend la direction des fourneaux, les grandes filles sont
invitées a éplucher les 1égumes et laver la vaisselle, les hommes font
les corvées de bois, un peu plus tard, quand la conduite d’eau serra
coupée ils iront pomper de I’eau pendant les moments calmes.

Toutes les clotures des herbages étant démolies, les bestiaux
errent dans la campagne. Il y en a de tués chaque jour. Les vaches
survivantes reviennent a la ferme et a la maison matin et soir, se faire
traire. Nous avons sur place une équipe de trayeuses qui vont toutes
ensemble tirer les vaches, afin d’étre moins longtemps dehors
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exposées a la mitraillette ; mais chaque jour le troupeau diminue et
dans les derniers jours il n’y aura plus que trois, deux vaches et méme
plus du tout.

A la ferme, les Allemands réclament le lait et le prennent
presque entiérement. On apporte a la maison ce qu’on peut leur
cacher, on fait la créme dans les terrines, puisque nous n’avons pas
d’écrémeuse, et d’ici quelque jours nous pourrons battre le beurre.

Le grand souci des réfugiés est le pillage systématique auquel
se livrent les Allemands : ils saccagent et volent pour le plaisir de
détruire. Aussi quand le bombardement s’atténue Monsieur Belge et
ses gens courent a la ferme, apportent tout cela & la maison pour le
mettre en sécurité dans les caves. Carville aussi fait un ou deux
voyages, mais il demeure plus loin et ¢’est plus dangereux. Madame
Benoist se lamente sans cesse : elle voudrait retourner chez elle, pour
y prendre différents objets, mais elle a peur. Pendant plusieurs jours
elle hésite, tralne, tergiverse, et se décide a partir juste quand la
canonnade reprend ; elle est alors obligée d’abandonner son projet, et
gémit que tout son bien sera perdu.

Les vieux Carville sont remarquablement silencieux et
résignés. A leur age, ¢’est un coup dur que de devoir abandonner sa
maison et tout ce qu’on possede. Ils sont aussi un peu perdus dans le
bruit que font vingt cing personnes réunies dans un méme
appartement. La bonne mere Carville égréne son chapelet dans son
coin, et donne I’exemple de la sereine résignation chrétienne.

Des chapelets, nous en disons tous ensemble & haute voix, a
chaque fois qu’un bombardement s’abat sur nous et nous force a nous
réfugier dans 1’abri, ce qui arrive plusieurs fois par jour. Nous
récitons aussi, en commun, les pri¢res du matin et du soir, et, avant de
se coucher, Madame Ghesquiéres nous tend a tous, sa bouteille d’eau
bénite, pour que nous nous signions, et ensuite elle en asperge la
maison.

Nous sommes tous convaincus que Si nous sommes Sortis
indemnes de cette épreuve nous le devons a nos prieres, qui nous ont
obtenu la protection du Sacré-Cceur et de la trés Sainte Vierge.

Ce dimanche apreés-midi, pour distraire les jeunes de leurs
craintes, je vais chercher le jeu de petits chevaux, les dominos et les
cartes. D’abord il rechignent : on est trop tristes, trop effrayés pour
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pouvoir jouer ; mais peu & peu une partie s’organise, maussade, puis
'intérét commence et bientdt, on se passionne et on oublie les obus
qui pleuvent.

Le soir, en venant souper, le Parisien raconte que les Boches
ont tué un veau et qu’ils lorgnent le cochon gras de la ferme. On
décide de le leur soustraire et de I’amener & la maison. A la nuit,
quand les soldats sont occupés a boire, quatre hommes vont chercher
’animal dans une cage a peser et ’installent dans notre écurie ;
demain matin on I’exécutera pour un bon moment 2
’approvisionnement de notre communautg.
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Lundi 12 Juin

Dés le petit jour les charcutiers sont partis pour faire leur
ouvrage, mais déja les Boches étaient tout autour de I’écurie, occupes
a se laver. Nos gens ont dut se retirer; plusieurs fois ils - sont
retournés voir mais toujours il y avait les Boches. Ils ont dut renoncer
a tuer I’animal.

- « Ce sera pour demain. »

Mais non, le soir méme les Allemands venu expres avec un
camion tuérent I’animal et ’emportérent. Nous sommes isolés et sans
aucune nouvelle. Le bombardement continu et les Allemands pillent.

Vers six heures du matin, je vais avec Reine chercher des
choux pour le potage. Le temps est superbe et le
JALAIN coveeiiice e roses et d’oeillets. Les Reines
des prés, les pivoines en gerbes nous font penser qu’en autre temps
toutes ces fleurs auraient servi hier a orner les reposoirs. (puisque
c’était le Dimanche du Saint-Sacrement). Nous nous sentons
heureuses d’étre échappées a I’obscurité du sous-sol et de respirer
Iair frais et embaumé. En bordure des plates-bandes, les petites
fraises des bois sont rouges et mires. Reine me dit :

- « Si on en cueillait quelques unes pour les filles ? »

Je n’ai pas le temps de répondre : un obus siffle sur nos tétes
et éclate tout prés avec un bruit formidable (il est tombé devant
I’écurie) nous nous précipitons pour rentre ; un second, un troisicme
passent au dessus de nous, ce dernier éclate sous le marronnier. Nous
sommes a peine dans la cuisine qu’un quatrieme éclate, ébranlant la
maison ; un nuage de fumée et de poussieére de pierres entre par les
soupiraux. Des voix crient : nous sommes perdus.

- « Non, non, disons le chapelet ».

Et je commence la premicre dizaine. Les voix tremblantes
s’unissent & la mienne; la priére se poursuit pendant que les
éclatements se succeédent. Enfin le calme revient, encore une dizaine
d’action de gréce...

Georges sort pour voir ce qui s’est passé : I’angle nord-est du
chateau, le plus proche de I’escalier qui descend a notre refuge a €té
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abattu. Au haut de [Descalier nous trouvons un morceau d’obus, si
lourd que je ne puis le soulever et encore chaud. Il fut identifi¢ pour
étre une parcelle de 380 de marine. Le reste de I’obus s’est enfoncé en
terre, au milieu du chemin, prés du marronnier, ou il a creusé une
caverne dont il est impossible de mesurer la profondeur. Si, au lieu
d’effleurer un coté de la construction, ’obus était tombé en plein au
milieu, le chateau aurait été défoncé. Votre pere fait ces remarques, et
conserve une crainte terrible des obus de marine, crainte qui se
changera ce soir, un moment, un seul, en terreur panique et lui fera
commettre une bétise.

Le soir, en effet, apres le diner, comme nous achevions e
ranger la vaisselle, éclate un violent bombardement, par avion. Nous
nous précipitons tous dans I’abri. Une bombe tombe tout pres,
démolissant ’angle sud-est du mur du jardin. Georges est alors pris
d’épouvante et commande :

- « Sortez tous, vite allez dans la tranchée ».

Il y a un instant de bousculade. Pour sortir, chacun veut
prendre un manteau et son sac a main ; il s’impatiente :

- « Vite, vite, sortez, ... dans la tranchée ».

On se sauve en héate. Il faut traverser la petite pelouse est pour
gagner une profonde tranchée que les Allemands avaient creusés
I’année derniére, dans le bois. Tout le monde court, dans la demie
obscurité du soir. On passe prés du mur qui vient d’étre abattu et
dégage encore un nuage de fumée et de poussiére de pierres. Les
premiers arrivés disparaissent. Moi-méme, retenue par Yette et
Simone Ghesquiéres, qui, terrifiés se cramponnent 4 mes c6tés ; je suis
a ’arriere garde avec Angele et Fernande Carville et le directeur du
mouvement. Sous-bois la nuit est presque compléte ; nous nous
€garons ; impossible de trouver la tranchée et les bombes continuent
de pleuvoir! Enfin, nous trouvons un trou individuel ou I’on fait
descendre les enfants, et avec Georges et Angele, nous nous
blottissons dans une creuse excavation creusée pour une chenille. Les
minutes paraissent des siécles. Enfin, le bombardement cesse, les
avions s’éloignent. Ou sont les autres ? J’appelle ; on ne répond pas...
J appelle encore ... rien encore une fois. Une voix répond :

- « Elles sont 13 dans la tranchée. »
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Guidés par la voix nous trouvons enfin 1’abri cherché : il est
occupé par une douzaine de Boches qui ont accueilli avec eux la
troupe des civils et ont méme descendu dans leurs bras les enfants qui
se trouvent 1a avec toute les autres personnes. Nous descendons a
notre tour heureux d’avoir rejoint nos amis. Les Allemands restent
encore un moment, puis sortent et partent sur une voiture blindée
qu’ils avaient cachée sous les arbres non loin de 1. Quelques-uns
d’entre nous remontent : on aper¢oit une maison en feu : ce doit étre la
ferme de Madame Renouf, ou celle de David. (demain on saura que ce
n’était ni 'une ni Pautre de ses fermes, mais la maison Piéplu, situé
entre les deux). Plusieurs personnes, apeurées n’osent plus rentrer au
chateau et veulent passer la nuit dans la tranchée. Il fait du reste un
temps splendide. Pour moi, qui ai horreur des bousculades et des
courses & tatons, j’aimerai mieux rester 1a que de rentrer pour éfre
obligée de sortir a nouveau au milieu de la nuit. Mais Georges qui a
repris sont sang froid assure que nous pourrons dormir en sécurité
dans le sous-sol, et nous reprendrons le chemin de la maison. Nous y
retrouvons Monsieur et Madame Ghesquicres et leurs enfants qui, eux,
ne s’étaient pas affolés et étaient restés tranquillement au chéteau.

La nuit il y a eu plusieurs autres bombardements mais
personne ne bougea, pas plus que les jours suivants. Nous ne devions
plus sortir en groupe qu’au jour de notre libération.
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Mardi 13 Juin

Des Allemands de passage viennent avant le jour, réveiller
Aimé Lebourgeois et I’emmeéne en auto, comme guide. Il reviendra au
bout de deux jours.

Dans la matinée les deux fils de Louis Sosson arrivent ; ils
étaient sous les fours a chaux et ont décidé de rejoindre leur pere et
leur sceur. Ils apportent un morceau de viande et deux pains. Sous les
fours a chaux la vie s’est organisée : plus de deux cents personnes sont
réfugiées 13. Massinot et Jeanne, le boucher, vont abattre les bétes
blessées dans la campagne et approvisionnent la communauté. Gastin
fait le pain dans le four a Féron et ¢’est Goussot, I’ancien mastroquet,
qui en fait la distribution. On demande des nouvelles des uns et des
autres : presque tout Saint-Martin et les Fontaines sont a 1’abri 1a-bas.
Notre prétre y est aussi et fait réciter des priéres. Il y a un pharmacien
et une infirmi¢re, Madame Suzanne Lebailly, de ’hdpital Curie de
Paris. Il y a des meres avec de tout petits enfants, des vieux souffrant
et geignant. Quand donc tous ces malheureux pourront-ils sortir et
regagner en paix leurs demeures ?

Les hommes de chez nous, aprés avoir tenu conseil, décident
d’étayer la cuisine et I’abri pour plus de sécurité au cas ou la maison
viendrait a s’écrouler. Profitant de la journée relativement calme, il
vont couper de jeunes arbres et en font des poteau qui, surmontés de
planches soutiennent, de meétre en métre, le vieux plafond aux
poutrelles noircies. La piece, déja pas trop grande pour les trente et
une personnes qui 1’habitent, s’en trouve encore rétrécie. La grande
table semble entourée d’une grille qui fait penser & la cage aux lions
des ménageries, et pour le service des repas, il faut faire attention de
ne pas heurter les assiettes, en les passant aux convives.

Mais au milieu du travail, mon mari demeure sombre et
préoccupé. Qu’y a-t-il? A la fin de I’aprés-midi, aprés un sévere
bombardement, il me donne 1’explication : il juge la situation intenable
et songe a ce que nous abandonnions le chateau. Dans I’ignorance de
ce qui se passe, il ne nous vient pas a I’idée qu’on pourrait traverser
les lignes anglaises. Il parle de partir de bon matin, a pied, puisque sur
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trois chevaux nous en avons deux de morts et un de blessé, et de
descendre vers Evrecy, Thury Harcourt ; chercher la quelqu’un qui
puisse nous conduire un peu plu loin en carriole, et de relais en relais,
puisqu’il n’y a plus de trains de voyageurs, gagner le centre de la
France. L’idée de ce départ m’effraie : mettre les enfants sur la route,
sous la mitraille,(car le bombardement peut reprendre plus tot et nous
surprendre en chemin) . C’est impossible. Puis quitter la chére maison,
tout ce que nous possédons, la subsistance assurée, pour choisir
délibérément le sort des malheureux réfugiés que nous avons vu en
1940 errer sur les routes, souffrant la faim et le dénuement... Je m’y
oppose de toutes mes forces cependant que les gros obus qui éclatent
me hurlent : allez vous en.

- « Mourir pour mourir, il vaut mieux périr chez soi.
D’ailleurs, je n’ai pas un costume & me mettre ; tout ce que j’ai est
parti chez Roussel. »

- « Et bien, demain & I’aube, j’enverrai Raymond chez
Roussel te chercher un vétement et tout ce qu’il te faut. »
Je m’incline, en espérant qu’un événement quelconque empéchera
notre départ, et je fais une courte liste des objets indispensables a
rapporter de chez nos amis. Il est convenu que pour n’effrayer
personne nous ne parlerons pas du départ qui ne pourra s’effectuer
qu’aprés demain. Demain soir, il sera assez tot pour prévenir les autres
qui ont ici, sous la main, tout ce qu’ils auront a emporter.

Au début de la nuit le canon tire violemment. Nous nous
endormons quand méme.

Soudain, nous sommes réveillés par la porte qu'on ébranle ;
elle s’ouvre, et une dizaine d’allemands font irruption, précédés d’un
sous officier qui dirige en tous sens le rayon de sa lampe électrique. Il
interpelle monsieur Ghesquiéres qui s’est dressé sur son lit :

_ «Nous voulons coucher ici. »

Les Flamands et les Teutons se comprennent. Ils
parlementent. Monsieur Ghesqui¢res explique que nous sommes la
plus de trente personnes dont beaucoup d’enfants; que la piece est
pleine et qu’on ne peut loger davantage de monde. Le Boche inspecte
’appartement ; il met sa lampe contre le visage des dormeurs qui
serrent les paupiéres, aveuglés et peureux. Il vient a I’abri mais n’entre
pas car Anna est couchée dans I’ouverture de la porte ; il se contente
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de promener son flambeau et voit onze visages de gens endormis...ou
feignant de I’étre. Il va dans le couloir. Dans chaque renfoncement, il
trouve des gens étendus sur des paillasses et tremblants qu’on ne les
fasse lever pour prendre leur place. Alors, il s’en retourne avec ses
hommes et, un quart d’heure aprés, nous les voyons revenir, chargés
de bottes de paille qu’ils étendent dans le couloir et sur laquelle ils
s’endorment profondément.

J’avoue que, pour ma part, j’ai beaucoup plus peur des
Allemands que de n’importe quel obus qui peut tomber. Quatre ans
d’occupation et huit jours de bataille n’ont fait qu’augmenter mon
horreur pour ces gens 1a. Aussi cette nuit troublée par les soldats
d’Hitler est elle la plus sinistre que j’ai passé dans toute la guerre.
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Mercredi 14 Juin

Dés le petit jour, Raymond part chez les Roussel mais revient
bientdt porteur de mauvaises nouvelles: les Roussel ont du quitter leur
maison, hier aprés-midi sous I’intense bombardement et se réfugier
dans les fours a chaux. En cours de route, Roger, le jeune homme
qu’ils cachaient chez eux a été blessé au pied. Il est soigné sous les
fours & chaux ol Raymond est passé pour demander la clef de la
maison Roussel. Celui-ci ne veut la confier qu’a mon mari. Il est trop
tard pour retourner & Saint-Martin aujourd’hui : Georges ira demain et
’exode qu’il projette sera retardée de vingt quatre heures.

Dans le couloir, les Boches dorment toujours, écrasés de
fatigue. Ils ont I’air de cadavres étendus sur la paille, le visage noir, les
traits tirés. Quand nous avons besoin de traverser le corridor, nous
marchons par dessus des corps gisants et lugubres, nous les heurtons
du pied, parfois, ils font entendre un grognement mais ne remuent pas.
Leur accablement dépasse ce qu’on peut imaginer.

Vers onze heures d’autres soldats arrivent, les secouent, les
réveillent. Ils se l&vent, encore titubants de sommeil, rajustent leurs
casques et fusils et s’en vont. Les nouveaux venus veulent faire la
cuisine : ils ont apporté des poules et prétendent Oter notre marmite du
feu pour les faire cuire. Anggle, cuisiniére en chef, s’insurge: la
discussion devient apre; enfin Georges intervient et persuade les
Boches qu’il seront bien plus & I’aise pour faire leur repas dans la
vieille cuisine, & coté. On leur y porte du bois, un marmite, quelques
chaises, et ils s’installent. Nous serons débarrassés de leur présence.
Hélas ! Il n’y a pas de gale aussi tenace que ces gens 1a. Pendant que
nous les croyons occupés a faire bouillir leur fricot, ils montent et
explorent la maison, abattent & coups de hache les portes qui résistent
et se livrent au plus complet et au plus ignoble des pillages. Ils ouvrent
toutes les boites, tous les tiroirs et en jettent le contenu a terre ; ils
fouillent dans les papiers qu’ils déchirent, ainsi que le linge qu’ils ne
peuvent emporter. Ils descendent dans leur cuisine tout ce qu’ils
trouvent 3 leur gré : linge, vaisselle, provisions de bouche, bibelots et
jeudi soir, un camion viendra charger leur butin.
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En voyant cela nous essayons de sauver un peu de notre bien.
Profitant des moments ou ils sont absents, nous allons tous ramasser
ce qui git au pied des armoires béantes, des buffets forces, et nous
descendrons & la cave une certaine quantité d’objets de toutes sortes.
Souvent le bombardement nous surprend dans notre travail ; alors
nous regagnons labri en hate, et sitdt le calme rétabli nous
recommencons le déménagement.

Le soir, un peu avant le diner, Georges prend a part Abdon et
madame Ghesquieres et leur fait part de son projet de quitter la
maison. Ils sont atterrés. Certes, pour le pauvre homme infirme, se
soutenant avec peine sur ses béquilles, la situation est encore plus
difficile que pour les autres; il s’en rend compte et les bombardements
I’effraient. Mais la perspective d’un départ est encore plus
épouvantable. Il a vu la misére de ceux qui partaient, abandonnant tout
en 1914, Sa femme a partagé le sort de ces malheureux, du jour au
lendemain dépourvus de tout. Il leur a fallu vingt cing ans d’un travail
acharné pour reconstituer leur fortune, et maintenant qu’ils sont vieux,
3 la téte d’une magnifique exploitation il leur est dur de renoncer d’un
mot & cette belle aisance pour le sort du réfugié qui n’a méme plus une
pierre ol reposer sa téte. Malgré leur frayeur, malgré la terreur de leurs
enfants, ils veulent rester, pourtant, si leur obstination leur cofitait la
vie ou celle de leurs enfants ? |

Les coups de canon sont si violents et si proches que souvent
la conversation est suspendue. Quand le bruit de I’obus se dissipe, elle
reprend plus angoissé€e encore.

Le diner, comme tant d’autres, est interrompu par une fuite
éperdue dans I’abri, aprés quoi les convives n’ont plus le courage de
reprendre leur place a table. Les plus dévoués portent les assiettes
encre & demi pleines 2 leurs propriétaires blottis dans le coin sur. Puis,
le silence revenu, on parle ouvertement de la question du départ.
Madame Jean Benoist qui depuis plusieurs jours voulait rejoindre ses
parents dans la région d’Aunay, est toute disposée a s’en aller. Les
autres font plus de difficultés. Carville, ancien soldat de la grande
guerre, qui a le plus de sang-froid et d’expérience, combat vivement
ceux qui veulent partir.

- « Vous vous voyez sur la route, avec des gosses peut-étre
blessés, peut-étre morts dans le fossé ? Qu’est ce que vous ferez 7 »
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Anggle se cramponne a sa pauvre chaumiére gagnée par tant d’années
de travail et de sacrifices. Les vieux Carville, détachés de tout,
écoutent en silence. Moi, je ne dis rien ; je pleure et je prie tout bas.
Anggle m’attire dans un angle :

- « Qu’en dites vous, madame ? »

- « Je veux rester, Angele, je veux rester ! C’est courir a la
mort que de partir avec les petits sous les bombardements. Et nous
n’avons personne pour nous recueillir. »

- « C’est bien. Je voulais savoir ce que vous en pensiez. Cette
nuit, je dirai a Carville de faire tout son possible pour que nous
restions. »

Aprés une longue discussion, la conversation se termine par
le vieil adage : -la nuit porte conseil-.

Notre priére du soir est plus fervente que jamais et se termine
par I’invocation : Notre Dame du bon conseil, priez pour nous !
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Jeudi 15 Juin

Georges, qui n’a guére dormi, éveille Raymond avant le jour,
et tous deux partent pour les fours a chaux. La, c’est la vie des
catacombes. Monsieur le curé dit la messe, et fait réciter en commun
des priéres et chapelets. La, on mange et on dort, serrés les uns contre
les autres, comme dans une prison. Roussel confie ses clefs et nos
messagers se rendent a Saint-Martin ou ils font un paquet de
vétements que j’avais demandés, et en prévision du pillage possible,
enterrent 1’argenterie. La retrouverons nous jamais ? Leur tache
terminée ils rapportent les clefs aux fours a chaux et y conversent un
instant. Mais voici les premiers obus qui commencent a tomber.

_ « Rentrons chez nous bien vite ! »

En vain, Marie Sorel insiste pour qu’ils restent & ’abri;
Georges et Raymond se sauvent sous les obus qui pleuvent. Ils rasent
les murs et les haies, courbés sous leur fardeau. Arrivées au -chemin a
Deslande-, ils sont obligés de faire halte et de se coucher dans le fossé.
Un obus éclate au ras d’eux, un autre les enveloppe de fumée et de
terre. Heureusement le tir s’allonge; ils regagnent la maison en
courant et arrivent couverts de sueur et de terre, émus et essoufflés.

_ « Tu vois, dit Carville, si tu t’étais trouvé la-dessous avec
tes gosses 7 »

Et on ne parla plus d’évacuer.

Vers onze heures, quatre soldats font irruption dans la
cuisine, tenant a la main des poules toutes plumées, prétes a mettre a la
casserole. L’un d’eux, qui parle trés correctement le francais, demande
poliment la permission de faire cuire ses volatiles. Nous lui répondons
de s’adresser a coté.

- « Non, répondit-il, ils nous ont refusé¢ parce que nous ne
sommes pas de la méme compagnie. »

La conversation s’engage : ce soldat est un Alsacien, réfugié
en France et récupéré en Juillet dernier par les Allemands. Il fait partie
d’une section de chars d’assaut ol on I’a mis (ironie) comme
volontaire. Il déteste les Boches et voudrai se sauver, mais il se sent
tellement espionné qu’il n’ose pas. Georges, alors, lui raconte
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I’histoire de cet autre Alsacien que nous avons vu avant-hier, portant
un costume civil dans un petit paquet et qui devait a la nuit
abandonner I’uniforme vert et tenter de gagner les lignes britanniques
avec un camarade, Alsacien comme lui.

-« Ah! Si nous étions deux, soupire notre interlocuteur,
j’essayerai moi aussi. Mais je suis seul et si surveillé. Je n’ose pas. »
Nous lui demandons des nouvelles de la guerre : on étend la carte de
Normandie sur la table. Il parait que les Anglais ont débarqué sur une
grande étendue de cotes, qu’ils sont & Carentan et cherchent a couper
le Cotentin pour prendre Cherbourg. Ils ont du s’étendre loin sur la
rive droite de I’Orne, mais ont été obligés de se replier et n’ont plus
qu'un petit coin de terre a peine jusqu'a Cabourg. Pendant que
I’ Alsacien parle, les trois autres soldats se sont endormis.

Apres le déjeuner, officier qui s’est installé dans la vieille
cuisine s’amene chez nous.

- « Je veux, dit il, les bouteilles de Champagne que j’ai vues
par la petite fenétre. »

On cherche a discuter, ces bouteilles ne nous appartiennent
pas.

- « C’est égal, je veux quand méme. »

I1 faut s’exécuter. Madame Ghesquieres, bien a regrets ouvre
le caveau ; le soudard qui s’est fait accompagner de deux hommes
emplit une grande manne de bouteilles qu’il choisit et termine en
disant :

- « Je prendrai le reste ce soir. »

Le pillage atteint son maximum. Non contents d’avoir vide et
brisé les meubles, les soldats les déplacent, afin de chercher s’ils ne
dissimulent pas des cachettes. Cela réussit aux pillards car derriére une
armoire, ils découvrent un placard contenant cinquante bouteilles de
vieille eau de vie. D’autres ont déniché du grenier la collection de
sabres de mon pére et nous voyons ces gens ivres parader sur la
pelouse en brandissant I’arme blanche. Nous tremblons qu’une lubie
d’ivrognes ne les fasse descendre nous assassiner dans notre abri.
Dans le méme moment je subis une des émotions les plus violentes de
ma vie.

Etant montés au premier étage pour constater les ravages d’un
obus qui avait traversé la chambre de papa, je rencontre sur le palier
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deux jeunes soldats dont I’un portait un paquet de sucre. La colére me
prend.

- « Qu’est-ce que vous faites 14 ? C’est a moi, ¢a .»

Et je cherche a lui enlever le carton des mains. Il sourit d’un
air moqueur en baragouinant quelque chose.

- « Vous &tes un voleur. Je le dirai a votre chef. »

Alors, toujours souriant, il tire son revolver et me met en
joue. Jallais le braver, mais immédiatement I'image de mes quatre
filles me vient & I’esprit. Plus vite qu’on ne peut le dire, je saisi I’autre
soldat par le bras et me cache derriére lui, pour me protéger de la balle
qui va partir. Au méme instant, on entend des voix au bas de I’escalier.
L’effet est magique. Le voleur laisse tomber son paquet de sucre en
méme temps qu’il rengaine son arme, et son compagnon me fait lacher
prise d’une secousse. Ils dégringolent les marches au galop, me
laissant abasourdie de I’aventure romanesque qui vient de m’arriver.
La voix qui les avait effrayée était simplement celle de mon mari
parlant avec un autre Allemand. Je ramasse mes cinq kilo de sucre, et
regagne le sous-sol, ol je me mets & pleurer en racontant mon histoire.

Dans la soirée nos indésirables hotes s’en vont : ils montent
au combat. Ils sont immédiatement remplacés par d’autres qui ne
valent guére mieux et nous réservent d’autres miseres.
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Vendredi 16 Juin

Roger Bellet, le grand valet des Ghesquiéres et le Parisien,
qui couchent toujours a I’écurie, ont été réveillés des 1’aube par les
Boches qui les emmeénent creuser un abri dans le bois, derricre le
jardin de la ferme. Quelques instants apres, I’officier se présente a
nous. Heureusement que le Parisien nous avait prévenu en passant !

- « Je veux deux monsieurs pour travailler. »

-« Il n’y a pas de monsieur pour travailler. Ils sont tous trop
vieux ou trop petits. Et je lui présente Abdon, appuy€ sur ses
béquilles, le vieux Carville tout tremblant, et les enfants Benoist.

- « Non, trop vieux, trop petits, il y en a bien d’autres. Ou
sont ils ?

-«Ils sont sortis pour soigner les bétes, et faire le
ravitaillement. Il n’y a pas d’autres hommes ici. »

L’officier se penche sur les paillasses ou reposent les
dormeurs. Jean Ghesquiéres et Raymond ont les cheveux si longs, que,
les voyant emmitouflés dans leur couverture, le Boche les prend pour
des filles.

- « Je reviendrai dans une demie heure. »

Tous les hommes valides sont résolus de se refuser a un
travail qui protégerait I’ennemi contre les Anglais. Ils se cachent, les
uns derriére les tonneaux, d’autres dans le souterrain (sorte d’égout
par ol s’ écoulent les eaux de la cuisine).

Une demie heure aprés, Dofficier revient. Le pere
Ghesquiéres répond que les hommes ne sont pas encore de retour. Le
Boche commence a s’impatienter. Toutefois il veut bien attendre
encore une demie heure. Nous nous rendons compte que la résistance
sera inutile et entralnera des représailles. Je réunis les hommes et les
engage a s’offrir & deux, comme volontaires. Demain quatre autres
prendont la place, et aprés demain les quatre derniers les relaieront.
Plusieurs murmurent, protestent. Enfin, comme ce sont toujours les
mémes qui se dévoue, Aim¢ Lebourgeois (rentré d’avant-hier soir
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d’une longue randonnée avec les Allemands) et Raymond Chavignier
se proposent, et partent avec I’officier qui vient les chercher.

Toute la journée ces quatre hommes ont travaillé sans relache
4 creuser un abri et & couper des arbres et & les transporter pour le
soutenir. Quand le bombardement était sur eux, les Boches se
sauvaient, mais leur ordonnaient de rester en leur disant: vous étes
aussi en sécurité qu’au chateau. L officier les a encouragés a terminer
I’ouvrage dans la soirée en leur assurant que le lendemain il ne
demanderait pas d’autres ouvriers.

Nous, qui sommes restés a la maison, nous les suivons par la
pensée et au moment des bombardements plus fréquents et plus
violents que jamais nous les nommons dans nos prieres.

Midi. On se met a table. A peine le potage est-il dans nos
assiettes qu’une canonnade furieuse éclate.

- « A laniche ! A laniche ! »

Tout le monde se précipite. Un obus tombe tout contre la
maison qui s’emplis de fumée ; un éclat entrant par un soupirail frappe
un des poteaux d’étai, et, faisant un ricochet, atteint le vieux Carville
qui tout rhumatisant, n’a pu se lever aussi vite que les autres pour
gagner 1’abri. Heureusement la force de 1’éclat était diminuéde et le
vieillard n’a été que légérement contusionné. Presque aussitot, un
autre obus troue la cheminée de la cuisine ; les pierres tombent dans la
marmite qui se renverse sur le feu en faisant un énorme nuage de
vapeur d’eau, de poussiére de cendre qui nous aveugle et nous prend a
la gorge. Des gens épouvantés crient : on est asphyxié ! on va mourir !
Jai du mal a apaiser le tumulte et comme il n’est pas de parole
humaine capable de raisonner la peur, au dessus de tout ce bruit, je
clame les Ave Maria d’un nouveau chapelet. Les cris s’apaisent et les
voix tremblantes s’unissent & la mienne. Malgré moi je pense aux
martyrs qui priaient en mourant dans les flammes. C’est aujourd’hui le
grand Vendredi du Sacré Ceeur. Je propose que chaque famille fasse
voeu de consacrer son foyer au Sacré Cceur, quand nous pourrons
retrouver nos foyers et, tous ensemble, nous le promettons
solennellement

Le bombardement ralenti, comme il faut bien rire un peu,
nous invitons le pére Carville & faire monter -son- éclat en breloque.
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Anggle trouve, au fond de la marmite un gros morceau de ferraille
qu’elle conserve en souvenir. |

C’est surtout la partie nord-est de la maison qui a été touchée.
Des obus ont fracassé la toiture, arraché toutes les portes des greniers
et traversé le deuxiéme étage pour s’anéantir au premier. En constatant
ces dégats, Georges apergoit la réserve de pommes de terre qui risque
d’&tre entrainée dans la chute des murs: vite, des volontaires pour
sauver notre subsistance de demain. Les Sosson et Jean Benoist
courent au grenier et redescendent, chargés de lourds sacs des
précieux légumes. Mais le Boche qui guette nos allées et venues par la
porte sans carreau de la cuisine, les voit et veut en profiter. Quelques
instants apres, il arrive et demande des pommes de terre. Nous lui en
envoyons un panier : il se fAche presque : elles ne valent rien, elles ont
des germes ; il veut des pommes nouvelles. On a toutes les peines du
monde & lui expliquer que nous n’en avons pas, car a cette saison elles
n’ont pas encore poussées. Il ne veut rien entendre ; alors a bout
d’argument, je lui propose de venir voir notre provision. Il me suit,
accompagné d’un subalterne, car jamais un officier allemand ne se
risque seul dans un endroit inconnu. Il examine les tonneaux :

-« wine 7 »

- « Non, cidre. »

-« Ouestlevin?»

-« Je n’en ai pas. »

- « Oui, vous avez du vin. Ou est il ?

- « Je n’en ai plus. Kamarades ont tout pris hier et les autres
jours. »

Il furete dans le fruitier, touche aux bouteilles vides...
Cherche... enfin il avise un flacon a bénédictine plein et bouché.

- « Qu’est-ce que cela ? Du vin ?

- « Je ne sais pas... »

Intérieurement je me tords de rire. Je prévois I’instant ou le
goinfre va boire 4 méme le goulot, et faire une horrible grimace. Mais
je suis trompée dans mon attente. Il débouche délicatement le flacon,
le flaire, trempe le bout du doigt dans le liquide, le sent et passe la
bouteille & son collégue qui, aprés en avoir fait autant, la remet
délicatement sur I’étagere ; ils n’ont pas bu I’huile de vaseline destinée
a DPécrémeuse ! Voyant qu’il n’y avait pas d’autres patates, ils
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acceptent celles que nous leur avions offertes, mais il faut les leur
éplucher et les mettre & cuire. Pendant la cuisson, un nouvel incident
se produit. Georges apercevant quelques vaches qui errent sur les
pelouses, la mamelle gonflée, appelle des laitiéres de bonne volonté
pour traire. Elles arrivent aussitdt, a quatre, avec leur tablier de poche
et leur seau au bras. L’officier, toujours aux aguets, (un bon Allemand
a I’ame d’un espion) se jette en travers de la porte, criant et
gesticulant. Ce matin, il avait demandé des femmes pour traire et il ne
s’en été pas trouvé une seule qui sache tirer une vache et ce soir en
voici quatre s’en allant ensemble...Boche et femmes piaillent en méme
temps ; tout le monde est furieux. Georges intervient en qualité
d’interpréte. L’ober-lieutenant exige que les femmes aillent traire et
que le lait soit pour lui et ses hommes. Mon mari accepte et invite les
servantes a obéir..Pendant la discussion, les vache avaient disparu
comme par enchantement.

Ah ! Monsieur le difficile, demain vous ne serez pas si fier !

Un obus ayant traversé de part en part I’écurie de la ferme, ce
soir pour la premiére fois, personne n’y restera garder et tout le
personnel agricole couchera au chateau.
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Samedi 17 Juin

LIBERATION

Aprés une nuit pareille aux précédentes, le calme revient
comme tous les jours. Les laitiéres sont plus matinales que jamais,
pour échapper a la surveillance de notre charmant locataire, que, du
reste, nous n’avons plus revu. Le lendemain de la prise du chéteau,
nous avons retrouvé sa capote, sa veste et sa belle casquette galonnée,
mais ’oiseau, déplumé, a du s’enfuir. Je vais au jardin pour faire la
provision de légumes : I’accés du potager devient difficile a cause des
arbres rompus tombés en travers du chemin. Pour aller au clapier, cela
devient un exercice acrobatique car les bosquets sont un fouillis de
branches et de troncs brisés qu’il faut enjamber. Le ciel est pur ; une
merveilleuse journée d’été se prépare. Quel dommage de ne pouvoir
en jouir et d’étre obligé de se terrer dans 1’obscurité d’une cave !

Les combattants se sont-ils laissés prendre au charme de cette
radieuse matinée ? Le calme se prolonge.

Vers neuf heures, un sous officier, celui qui commandait hier
les terrassiers requis, vient demander poliment un broc de cidre pour
ses hommes ; il charge Raymond d’aller le leur porter dans 1’abri qu’il
a aidé a creuser la veille. Il demande aussi une lampe car -notre abri
est triste- dit-il. Je lui réponds que nous n’avons ni pétrole ni bougies
et que nous mémes sommes obligés de rester dans 1’obscurité. Pour le
convaincre, je lui montre le cagibi ol les jeunes sont occupés a jouer
aux mots.

Vingt minutes aprés, Raymond revient en vitesse. Il est temps
de rentrer ; ¢ca commence a siffler.

En effet, une violente salve d’artillerie ébranle la maison, une
autre ; puis ¢’est un feu roulant incessant, terrible, et qui dure. Tantot
les coups sont sourds et relativement éloignés, tantdt, ils pleuvent sur
la maison qui frémit jusque dans ses fondations. Les portes bondissent
dans leur encadrement, des pierres s’écroulent dans un nuage de
poussiéres blanchatre. Il n’y a aucun répit. Nous sommes serrés, les
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uns dans 1’abri, les autres dans le vestibule de la cave ; personne ne
bouge. Aprés la pri¢re, pour chasser la peur des jeunes, j’organise un
jeu de charades, puis d’autres jeux de mots.

Les pauvres chiens, apeurés, sont venus se réfugier prés de
nous ; ils tremblent et halétent. A un moment, la chévre des
Ghesquiéres dégringole 1’escalier et bondit dans la cuisine en bélant ;
la malheureuse béte, affolée, cherche refuge pres de nous.

« Et bien, elle restera avec nous» et je défends qu’on la
chasse. Elle passa deux jours en libert¢ dans le vestibule, douce et
familiére comme un chien. Ensuite on ’enfermera dans la cave aux
lapins, d’ot, oubliée lors de 1’évacuation, elle réussit a s’échapper. On
la retrouvera un mois plus tard a plusieurs kilométres de Boislondes.

Les Allemands ameénent des blessés. D’abord un, qu’ils
couchent dans le lit de Monsieur Ghesquiéres et qui est pansé par un
infirmier. Puis un autre qu’ils mettent sur le matelas ou la vieille meére
Carville se repose. La pauvre femme se pousse le long du mur et se
fait toute petite tandis que le Boche se tords et rile a coté d’elle. Il est
blessé¢ a la téte et a la jambe et saigne abondamment. Le haut du
matelas se couvre d’une grande tache rouge et gluante qui atteint le
visage de ’afeule.

Deux autres blessés sont encore amenés. Les soldats les
placent ainsi que I’autre en travers du matelas. La mere Carville a ainsi
trois Boches sur son lit, qui se tordent et geignent, mais gardent sur
leur visage une expression méchante de béte sauvage blessée.

Les heures passent, le bombardement est toujours aussi
intense. Vers deux heures de I’aprés-midi il cesse brusquement, et fait
place & un violent combat 2 la mitrailleuse. Les coups secs claquent
tout pres, accompagnés de coups de fusil. On entend des bruits de
moteur.

Et voici qu’un des hommes du vestibule s’écrie :

- « Voila un Anglais ! »

Par I’ouverture d’un mur €boulé il voit un soldat kaki passer
en courant, puis s’abattre a ’entrée de I’escalier : le premier soldat
Anglais qu’on ait vu était mort.

Dans notre abri, nous n’avons pas eu vent de cet incident
mais presque au méme instant nous entendons, au dessus de nous, le
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bruit d’une troupe d’hommes qui court dans le vestibule, des coups de
fusils dans les appartements, des voix. Au son des pas nous avons
tressailli : non, ce ne sont pas des Boches qui marchent comme cela,
nous connaissons trop bien le bruit lourd de leurs bottes pour le
confondre avec ce claquement vif et sec des semelles Anglaises ; nous
n’avons pas le temps d’échanger ses réflexions qu’une grenade, lancée
par un soupirail, éclate tout aprés de nous, dans la laverie, une autre
dans Pentrée de la cuisine. Les deux Parisiens ont bondi: Ils se
précipitent dans 1’escalier.

- Ne tirez pas ! Civils, civils ici !

Les Britanniques sont surpris, méfiants. Les deux Parigots
appellent Georges :

- Patron, les Anglais sont 1a, venez vite leur parler.

Il sort et trouve une quinzaine de soldats kaki, le visage
barbouillé de noir fondant dans la sueur, le casque camouflé de
feuillage, qui, les baionnettes en avant, écoutent son explication :

- Nous sommes ici trente et un civils, hommes femmes et
enfants, plus sept Boches dont cing sont blessés.

- Faites sortir les enfants d’abord.

Georges passe la téte par la porte de la cuisine et crie :

- Tout le monde dehors, en vitesse; les enfants pour
commencer !

Chacun se dresse, saisit en hite un manteau et ou se précipite
vers la sortie. Le petit Claude Benoist qui se faufile toujours au
premier rang est déja arrivé. Mon mari le prend dans ses bras et le
passe aux Anglais.

- En voila un.

Les soldats, sans lacher leur fusil, I’attrapent et le porte en
haut de P’escalier, avec des rires et des caresses. L’un deux lui donne
une piéce d’argent qu’il gardera en souvenir. Mes filles, les
Ghesquiéres, tout le monde, en troupeau, sort et gravit les quinze
degrés qui conduisent. Toutes les deux marches il y a un soldat
Anglais, baionnette au canon. Ils nous accueillent avec joie, et nous,
nous sommes si heureux de les voir, d’étre enfin délivrés du
cauchemar qui dure depuis quatre ans ! Simone Ghesquiéres monte
devant moi, les mains sur les oreilles, sa pauvre figure toute péle
d’effroi et sillonnée de larmes. Un soldat, apitoyé, ’embrasse : le noir
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de son visage fait de grandes trainées de charbon sur la joue blanche
de la fillette. Reine Carville, malade et couchée depuis deux jours, se
soutient a peine. Le pére Ghesquiéres sur ses béquilles, le vieux
Carville avec sa canne ferment la marche avec Georges.

- Faites sortir aussi les Allemands, disent les soldats.

Mon mari retourne a la cuisine.

- Allons, raoust ! Raoust !

Les Boches hésitent, mais il n’y a rien a faire : il le pousse
devant lui et ils montent, lentement, tremblants, terrifiés, les mains
hautes. Comme pour nous faire jouir de leur honte, les Anglais les
laissent 13, un moment devant nous, qui sommes groupés au bord de
la pelouse, éblouisse grand soleil, étourdis encore de ’aventure que
nous venons de vivre. Maintenant c’est nous qui sommes libres et
fiers, et vous, les Boches, qui nous avez fait tant de mal, vous avez
pliés sous tant d’humiliations, vous €tes vaincus, prisonniers a votre
tour : nous sommes venges !

Le tout petit soldat britannique chargé des Allemands a I’air
si furieux que nous croyons un instant qu’il va fusiller ses prisonniers
sur place. Le bruit ne court-il pas, parmi les ennemis que les anglais ne
font pas de prisonniers et exécutent tous ceux qui tombent entre leurs
mains ? Mais non ; il les emmeéne et disparait avec eux par derriére la
basse-cour.

Pendant ce temps, les autres soldats s’avisent que nous
sommes en danger, sous le bombardement recommencé depuis peu. Ils
nous font nous abriter prés du mulon de bourrées, puis sous la remise
appelée la vofite !

La, ils commencent & distribuer bonbons, chocolat, et
cigarettes. Ces friandises sont une surprise pour ces Frangais qui en
sont privés depuis quatre ans, et comme nous n’avons rien mange
depuis ce matin, mais par contre avalé pas mal de fumée et de
poussiére, sans parler des émotions qui creusent 1’estomac, tout le
monde est content. |

Nous sommes sauvés, délivrés des Boches, il nous semble
que nous sommes hors de danger. Le plus dur n’est il pas pass€ ? Dans
notre joie, ne nous montrons pas ingrats et récitons tous ensemble un
chapelet d’actions de grices. La priére reconnaissante s’éleve,
accompagnée du bruit de la mitraillette, et nous répétons notre voeu
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d’aller a pied, a la Délivrande, sitdt que les circonstances le
permettront.

On cherche a causer avec les deux militaires demeurés avec
nous, pendant que les autres évacuent les blessés, visitent la maison et
examinent les armes et les papiers laissés par ’ennemi. IIs portent,
brodé sur I’épaule, un ours blanc et Iinscription « Duke of
Wellington ». L’ours nous a fait croire tout d’abord, qu’ils sont
Canadiens. Mais non, ce sont de vrais Anglais d’Angleterre. Celui ci
est de Sheffield, ’autre de Manchester.

- Quel 4ge avez vous ?

-Vingt cing.

Il répond cela avec un tel accent de patois normand que

Mais la canonnade s’intensifie, ils nous font pousser tout au fond de la
volte et s’y réfugient eux mémes, expliquant que si le chateau vient
d’étre pris, ’artillerie n’est pas encore prévenue et continue de taper.
Nous voudrions bien retourner dans la maison ot nous nous sentons
plus en sécurité, et puis nous sommes las de rester debout et nous
avons faim. _

- Pas encore, tout a I’heure, répondent nos gardiens. On
comprend que pour perquisitionner dans le chateau, ils ne veulent pas
étre encombrés de civils. A la fin, nous nous glissons a douze dans la
petite cave de I’écurie, ol on est plus & I’abri et ot on peut s’asseoir.

Enfin, vers sept heures -solaire-, nous avons la permission de
rentrer chez nous. Nous trouvons la grande table couverte de casques,
revolvers, équipements abandonnés par les Boches et visités par les
vainqueurs. Sur la permission de ceux-ci, nous portons le tout dans la
vieille cuisine, et on va dresser le couvert.

- Mais qu’est ce que 1’on va manger ? soupire Angele qui a
du pour la premiére fois de sa vie abandonner les fourneaux depuis ce
matin.

- Moi savoir. Moi vu poules cuites ; réplique Anna, qui, dans
les cas graves, oublie son Frangais mais ne perd jamais le nord. Elle se
sauve dans la vieille cuisine et revient, tenant dans ses doigts par les
pattes, cing poulets r6tis. En hate, car la nuit va bientdt tomber, je les
découpe et distribue les morceaux a tout le monde. Ceux qui n’ont pas
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de place a table mangeront debout ou assis dans un coin. Tous sont
affamés et joyeux.

- Ces salops 1a ! Ils ont volé mes poules, ils les ont fait rotir,
mais ils ne les mangeront pas !

Le patron va chercher sa derniére bouteille, sauvée par le plus
grand des hasards de la rapine germanique, et nous trinquons tous a la
libération et a la Victoire.
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Dimanche 18 Juin

On aurai tord de s’imaginer que le fait d’€tre libéré délivre
des bombardements. La nuit que nous venons de passer en est une
preuve. Mais a I’aube, a I’heure ordinaire du calme, nous sommes tous
dehors, légers, joyeux, avec une indéfinissable sensation de
délivrance, pour voir ce qui se passe.

La maison a re¢u de nombreux coups, les murs sont criblés de
petits trous et d’écorchures qui sont dues aux balles et aux éclats
d’obus, mais 2 part I’effondrement du nord, a la place de ma chambre
et du grand salon qui ne forment plus qu’une ouverture béante detricre
un amoncellement de pierres, il n’y a encore rien de bien grave et la
batisse peut encore résister. Le parc, par contre est trés endommage.
Tous les arbres tricentenaires qui faisaient 1’orgueil de Boislondes sont
déchiquetés et ne forment plus qu’un chaos de troncs et de
branchages. Au loin, notre petite église dresse encore la moitié de son
clocher vers un ciel idéalement pur, annonciateur d’une splendide
journée. Dans les débris des gros tilleuls, a I’est pend comme un
drapeau en berne, un parachute déchiré, et, sous le grand hétre a cent
pas de 13, on voit le corps du parachutiste étendu sur le dos les bras en
croix, la téte traversée d’une balle. Nous nous rappelons avoir entendu
des coups de fusilla nuit passée. Sur les pelouses, la ot il y a quelques
jours s’étaient cachés les tanks allemands, de nombreux chars anglais
sont au repos: chenillettes, tanks, autos. Ils sont au moins une
vingtaine, et il y en a peut-€tre d’autres que nous ne voyons pas.

Justement les soldats s’éveillent. Ils sortent, qui de leur
véhicule, qui des bosquets et se mettent & faire leur toilette et a bouillir
le thé sur de minuscules réchauds a alcool solidifié, dont nous
admirons la simplicité enfantine. La conversation s’engage. Ils sont
tous gai, rieurs, s’amusent de notre étonnement 4 la vue de leur
merveilleux matériel, et maudissent Hitler au récit des miseéres que
nous ont fait subir les Boches. IIs offrent des cigarettes aux hommes,
des bonbons aux enfants...
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Qui est-ce qui vient par la grande allée, ploy€ sous un gros
sac ? C’est le pére Leprieur ? Qu’est-ce que cela veut dire ? On va au
devant de lui. Il a les traits tirés, ’expression angoissée. Apres le
terrible bombardement d’hier et de cette nuit, lui et plusieurs autres
habitants du Bas de Fontenay qui n’avaient encore jamais voulu leurs
maisons ou leurs abris particuliers ont résolu de se rendre aux fours a
chaux. Ceux ci étant au complet, le maire les a envoyés a Boislondes.
Les voici qui arrivent, tous, chargés de paquets, trainant des enfants
apeurés, la mére Leprieur avec ses trois nourrissons, le
couple......oevnene. Marie portant chacun un bébé dans les bras. Les
Lepley avec leurs six enfants, les Delaunay qui en trainent huit dont
’ainée a douze ans. Le grand Rouquin est 13, sa petite a son cou, et
les Vergneux, et Adele David, les Guérin, Emilienne Guilbert qui
tralne dans une remorque de bicyclette, son malheureux mari estropi¢
tandis que ses gamines poussent de toutes leurs forces. Nos voisins
Deslandes, la jeune femme relevant de maladie est encore chancelante
atrrivent avec la veuve Ruelle qui était restée jusqu'a ce jour seule,
avec son petit gar¢on, dans sa maison aux trois-quarts écroulée. Puis le
vieux Leplet, doyen de Fontenay et d’autres encore : en tout soixante
et une personnes qui s’engouffrent dans la maison avec leurs
provisions et leur petit ballot de hardes.

Il faut établir I’ordre. Georges assigne a chaque famille un
appartement d’ou ils ne devront pas sortir. Il en loge dans la vieille
cuisine hier encore habitée par les Boches, sous I’escalier, dans la
laiterie, dans le corridor. On est tassés, (car avec les trente et une que
nous étions déja cela fait quatre vingt douze) mai chacun y met de la
bonne volonté. Je fais bouillir du lait pour les biberons des tout petits
et le déjeuner des autres enfants. On cherche a ce que chacun soit le
moins mal possible. Tout en les servant j’apprends quelques
nouvelles. D’abord la surprise de tous ces gens en trouvant les
Anglais : ils ne se croyaient pas si pres de leur salut. Puis on s’informe
des Fontenatiens. Avant-hier, Vendredi une bombe est tombée
SUL . tevivreeivreiveseearresssns de Fontenay), ol se trouvaient six personnes.
Lui Joseph, a été tué ainsi que sa sceur, Marie Lefevre, la dévouée
disainiére de la ligue, Louise Martin et Suzanne Lequesne, tandis que
Madame Lefévre et la vieille mére Martin ont été tirées indemnes des
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décombres. La vieille Madame Vélo est morte subitement, on dit que
c’est de peur. Tous ces gens ont été enterrés en héte, sous les obus.

I1 est neuf heures passé quand, tout le monde casé et restauré,
je trouve un peu de calme.

- Maintenant, allons faire la pricre.

Comme chaque jour, tout le monde quitte son occupation et
on se réunit dans le cagibi qui devient un moment oratoire. Pendant
que nous prions, la canonnade éclate. Soudain un cri d’enfant, terrible,
retentit dehors. Je bondis : il y a quelqu’un de blessé. Chargeant Yette
d’achever la priére je cours a la porte ou, déja, est arrivée une femme
portant dans ses bras un enfant de cing ans, péle et muet. La femme,
qui est la mére, crie, hurle, folle de douleur : ils ont tué mon petit, il
est mort, ¢’est de la faute au maire qui nous a envoyés ici.

- Allons, Madame Le Vergneux, taisez-vous, et laissez-moi
soigner votre enfant.

On dépose la petite victime sur un matelas posé sur la table,
mais la mére le couvre de son corps et crie plus que jamais : il va
mourir | Mon petit Kiki va mourir.

- Taisez-vous, on ne dit pas ces choses 14 a un enfant qui
comprend ce que vous dites. D’abord vous n’en savez rien. Laissez-
nous le panser.

11 faut arracher de force la mére affolée de sur son enfant pour
pouvoir le soigner. Le malheureux a re¢u un éclat qui a fait une grande
plaie et sectionné ’artére, juste a I’aine. Impossible de faire un garrot
pour arréter [’hémorragie. On essaie, sans grand espoir, de placer un
pansement compressif. Le petit est trés doux, il nous regarde
tristement, sans se plaindre, de temps en temps il demande a boire et,
entendant les lamentations de sa mére il questionne :

- C’est-il vrai que je vais mourir ?

On est obligé de renvoyer la femme Levergneux pres de son
mari blessé l1égérement, qu’on panse dans une autre piéce.

Malgré la défense de sortir qui avait été faite, cet homme
avait voulu se promener avec son petit gargon. Ils avaient été surpris
par le bombardement et en subissaient les terribles conséquences.

Laissant le petit Wilfrid au Parisien qui le soigne avec
dévouement, je vais voir le pére Levergneux sa blessure, au dessous
du genou, est 1égére, elle serait insignifiante si on pouvait extraire
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I’éclat qui est resté enfoncé dans la chair, presque a fleur de peau.
C’est Lepley qui fait le pansement. Pendant que nous sommes occupes
auprés de lui un obus éclate au ras de la maison, emplissant la cave de
fumée et faisant un bruit si violent que j’en ressens dans ’oreille une
douleur si étrange que je crois avoir le tympan crevé. Tout le monde
s’est sauvé, me laissant seule avec le blessé. Je termine néanmoins ma
tache et reconduit Lervergneux dans la pi¢ce ou sa famille et tous les
autres se sont réfugiés. Je regarde le cagibi et commence le chapelet la
téte bourdonnante. A la quatriéme dizaine, je suis obligée de lacher.
Ce fut ma seule défaillance pendant toute la durée des événements.
Elle ne fut pas longue. Une demie heure apres je répondais aux soldats
Anglais venus pour demander si nous pouvions recevoir un blessé.

Les Anglais n’agissent pas comme les Boches qui couchent
leurs blessés dans votre lit sans prévenir, et s’installent en maitres chez
yous, ils demandent si on peut prendre leurs malades, et se font le
moins génants possible dans la maison ot ils sont recueillis.

IIs amenérent donc ce malheureux soldat sur une civiere
improvisée et le mirent dans le lit de Monsieur Ghesquicres. Un
infirmier lui fit les pansements provisoires, car il portait cing
blessures, et lui laissa un compagnon pour le garder, assurant que
’ambulance viendrait le chercher ce soir. Consulté pour le petit
Wilfrid il ne put rien faire de plus que nous et nous promit que
[’ambulance prendrait ’enfant avec le soldat. Mais le pauvre petit
n’attendit pas au soir, sa vie s’en allait lentement avec le sang qui
coulait sans arrét de sa blessure. Malgré les cris de sa mére, les pleurs
silencieux de sa grande sceur et les soins attentifs de Parisien, il
s’éteignit doucement, au bout d’une heure et demie. Nous fimes sa
derniére toilette et la veillée funébre commenga, tragique, sous le
bombardement. Il est possible de garder ce petit corps dans un
appartement aussi surpeuplé.

A la premiére accalmie, vers cing heures du soir, deux
volontaires (toujours les mémes) vont creuser une petite fosse dans le
jardin. Pendant ce temps nous faisons un petit service funebre, une
simple priére pour ce petit ange, puis tous défilent, devant ce pauvre
visage pale et I’aspergent d’eau bénite. On 1’enveloppe de son suaire,
on le coule dans un grand sac, et les hommes le portent dans le petit
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coin de terre, marqué d’une croix ou ses parents pourront le retrouver
plus tard.

Une dispute éclate dans la vieille cuisine. Le Rouqin et
Delaunay ayant bu se prennent de querelle avec les autres réfugiés. Le
Rouquin sort son couteau. Il faut la poigne énergique et la voix de
tonnerre de mon mari pour rétablir 1’ordre.

La journée s’acheve, lourde d’angoisse, le canon tonne
toujours, les tanks sont toujours a leur méme place, ne donnant aucun
signe de vie, semblables a d’immenses tortues rentrées sous leur
carapace. Les hommes qui ont été soigner les chevaux a la ferme
racontent, au retour, qu’ils ont vu quatre soldats Anglais qui, ayant
perdu leur régiment, demandaient a passer la nuit & 1I’écurie ou ils les
ont laissé.

Le blessé s’impatiente sur son grabat, I’ambulance ne vient
point. On distribue la soupe & tous les réfugiés qui n’ont rien mangé

depuis ce matin (nous non plus) et on termine en hate cette funébre
journée.

53




Lundi 19 Juin

Cette nuit, le bombardement a été terrible : un obus en entrant
dans la chambre - de Thérése - a réduit en miettes le mobilier et les
boiseries, démoli le parquet et causé des ravages dans la salle au
téléphone. Les nombreux réfugiés qui occupaient la vieille maison,
juste au dessous, ont ¢été pris de panique et se sont précipités dans les
autres appartements en voyant les pierres dégringoler sur leur téte. A
Iautre extrémité du chateau, une partie du plafond du grand salon
s’est effondré, entrainant des meubles de ma chambre. Un pan de
muraille est tombé sur les tonneaux a cidre et les gens qui logea1ent
dans la cave ont eu aussi une peur affreuse.

Aussi, au point du jour, presque tous les arrivants d’hier sont
pressés de partir chercher refuge ailleurs. Les uns, les plus nombreux,
veulent s’enfoncer dans les lignes anglaises, gagner la région cotiere.
I[Is ont eu raison. Aprés quelques heures de marche, ils ont été
recueillis et bien soignés, la plupart a Bayeux les autres dans les
villages environnants. Deslandes, madame Ruelle et quelques autres
sont partis au chéteau de Saint-Martin. On ne sait pas ce qu’ils sont
devenus.

Je les regarde s’éloigner vers leur destinée, I’ame bien triste
malgré la splendeur du matin. La femme Guilbert traine toujours son
époux dans la remorque, aidée de ses fillettes, les autres chargés de
paquets et de gosses. Pauvres gens !

Je ne me doute pas que se sera bientét mon sort.

Deux familles seulement sont demeurées avec nous, les
Leprieur et les Levergneux, ces derniers a cause du pere blessé.

En revenant de soigner les chevaux Aimé et Roger
remmenent les quatre Anglais qu’ils avaient vus hier. Ils causent avec
leur camarade blessé et son garde, et ’installent avec nous dans la
cuisine. Ils ont faim :

- Nous avons des vivres, dans les tanks. Allez les chercher,
ce sera pour vous, nous disent-ils.
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Ils ont I’air de ne pas vouloir sortir de la maison. Ils insistent
pour que nous allions quérir leurs provisions, mais nous hésitons : si
nous étions vus dévalisant les voitures de I’armée sous serions punis
comme pillards. Enfin on transige.

- Nous irons, mais que I’un de vous nous accompagne.

Ils acceptent, et deux hommes, escortés d’un soldat
Britannique s’en vont vers les tanks d’ol ils rapportent deux grandes
caisses pleines de toutes sortes de conserves, biscuits, tabac, chocolats,
etc. Avant méme de se servir, les Anglais ouvrent une grande boite de
salade de fruits qu’ils offrent aux enfants. Puis ils font le the,
déjeunent et nous donnent toutes les autres boites. Quelle abondance !
Quelle prodigalité ! C’est la justification de ce qui nous a ét¢ dit tant
de fois & 1a T.S.F et de ce que les Boches reconnaissaient avec rage et
jalousie et disant :

- Ces Anglais, ils ont tous, de tout et en masse !

La prise de Boislondes n’a a ét¢ connue que ce matin aux
fours a chaux. Aussitdt, Monsieur le curé a demandé un volontaire,
parlant Anglais si possible, POUL......ccviiiiiiin four a
chaux et leur demander de leur épargner les bombardements, si
possible. Burattu , frére du débitant de tabac, qui parle couramment
quatre ou cinq langues s’est offert. Il arrive & la maison, mais ne
trouve que les cinq soldats tenant compagnie au blessé. Il leur
explique sa mission. Mais que peuvent des soldats perdus, séparés de
leur régiment ?

La matinée est assez calme ainsi que le début de I’aprés-midi.
La jeunesse s’intéresse aux militaires qui répondent gaiement a toutes
les questions. Je profite de la tranquillité relative pour demander aux
hommes de démonter et descendre a la cave la belle armoire normande
de ma chambre qui risque d’étre entrainée par I’effondrement du
parquet. Déja, sa voisine 1’armoire & glace, a fait une chute mortelle
sur le gravier du chemin. Angéle réclame pour qu’on sauve aussi la
machine & coudre. Un homme va la chercher, au risque de choir avec
un pan de parquet qui est coupe juste au ras de la mécanique.

" Vers trois heures de 1’aprés-midi, nouvelle visite de Buratti,
cette fois, il a I’air trés ému : les Allemands font évacuer les fours a
chaux.
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-Toute la population s’en va vers le sud : Vendes, Evrecy,
Villiers, Thury-Harcourd etc...

- Vous ne pouvez rester ici, voulez vous les suivre ? Il n’y a

de troupes nulle part sur le chemin d’ici Fontenay, ajoute t’il.

- Je n’ai rencontré qu’une sentinelle allemande au calvaire, et

on ne voit pas un Anglais autour de leurs tanks.

Hélas ! Nous savons bien que tous les chars anglais sont
abandonnés depuis hier et que, tels le fer entre le marteau et
’enclume, nous sommes entre les deux adversaires, dans le -no man’s
land - qui regoit les coups des deux cdtés & la fois. Mais nous sommes
résolus & mourir plutét que d’aller vers les Boches. Si nous partons,
nous irons avec les Anglais. Buratti nous exhorte a fuir. Il obtient gain
de cause et se propose de se joindre a nous, avec sa mére et sa belle-
sceut.

- Et bien, allez vite les chercher. On attelle un cheval, et on
vous attend...

11 faut tout abandonner ! Quel déchirement. Mais on n’a pas
le temps de s’apitoyer. Fébrilement, j’habille les petites : deux robes,
trois tabliers endossés 1’un par dessus ’autre : c’est cela de sauvé sans
qu’on ait besoin de porter de bagage. Je fais pour chacune un léger
colis qu’elles pourront porter sans fatigue car la voiture est réservée
aux infirmes et il faudra aller a pied. Chacun héte ses préparatifs. Mais
voici qu’un bombardement terrible s’abat sur nous: on ne peut pas
sortir 14 dessous. Et le départ est encore remis.

Cependant, nous craignons le retour des Boches. S’ils nous
trouvaient, accueillant nos ennemis, ils nous fusilleraient tous. Nous
faisons comprendre aux soldats qu’il est dangereux pour eux comme
pour nous de rester ici. Nous garderons seulement le blessé. Les autres
iront se cacher & la ferme ou nous leur porterons leur nourriture. Ils
disent adieu & leur camarade et s’en vont. Alors, se trouvant seul,
abandonné au milieu d’étrangers, le pauvre blessé est pris de
désespoir. Il se voit pris par les Boches, incapable d’un mouvement,
fait prisonnier ou massacré. La fievre monte. 11 rdle. Il fait piti€.
Malgré nos soins, nous croyons qu’il va mourir. Marcel et moi, nous
nous promettons de le veiller cette nuit. Enfin, il s’apaise, et demain
matin il sera beaucoup mieux.
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Comme nous manquons de pain, Angele.......ccoovvniinninn
Mais a peine a-t-elle mis la premiére louche de détrempe sur la tuile
qu’une violente détonation la fait fuir. Encore une fois, tous se
réfugient dans les abris. Le bombardement se prolonge. Raymond se
dévoue pour faire la galette. Je les porte & mesure de leur confection
dans les refuges d’ou les convives n’osent plus sortir.

A cette terrible soirée succeéde une nuit trés calme. Tout le
monde dort quand, deux ou trois fois, je me 1éve pour voir le blessé,
qui lui aussi repose paisiblement.
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Mardi 20 Juin

Aujourd’hui, tout le monde §’éveille frais et dispo : on a bien
dormi. Notre blessé est beaucoup mieux. Georges lui suggere d’écrire
un mot que des volontaires iront porter aux troupes anglaises
patrouillant sans doute dans la région de Cristot. Il ecrit. Raymond,
Marcel, et Roger Bellée s’offrent pour transmettre le message. s
partent tous trois a la découverte.

Une heure aprés, environ, quatre soldats arrivent, en tenue de
combat c’est A dire en armes, le casque couvert d’herbes et le visage
barbouillé de terre ; ils causent avec animation a leur camarade et
assurent qu’on viendra le chercher ce soir. Ils emméneront aussi le
blessé civil. Les soldats cachés a la ferme sont avertis et viennent se
joindre aux nouveaux venus. Tous partent ensemble sauf le garde du
blessé qui reprend son poste pres de son ami.

Nous vivons aujourd’hui une journée de calme et d’espoir.
C’est la premiére depuis douze jours que nous ayons passé sans aller
une seule fois dans 1’abri, car il n’y a pas eu une seule alerte. (Cela
tient aux mouvements de troupes qui s’opérent dans la région.) Les
habitudes de la vie ordinaire et la bonne humeur générale reviennent
rapidement. Les jeunes et les hommes jouent aux cartes et aux
dominos. Les femmes reprennent le tricot et la couture, Anggle et
Anna font la lessive. Un groupe de jeunes gens poursuit de joyeuses
conversations avec les deux soldats et bientdt, ils chanteront ensemble
les hymnes alliés et les chansons en vogue.

Nous pensons cependant aux trois aventureux messagers qui
ne sont pas revenus. Leur est-il arrivé malheur ? Se sont-ils fait
arréter ? Les plus optimistes supposent que les Anglais les ont pris
pour guides, comme Aimé Lebourgeois I'a €té par les Allemands la
semaine derniére.

Au soir, une autochenille vient chercher le blessé. (Ni les
autos, ni les voitures ne peuvent passer sur les chemins encombrés
d’arbres tombés, et creusés de trous d’obus. Seules les chenilles, qui
franchissent les fossés et tous les obstacles, peuvent approcher a
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travers champs.) Nous disons adieu a ce brave dont nous avons trois
jours durant, admiré le courage et la patience et 1’accompagnons
jusqu'a la voiture restée dans la pelouse. N’ayant plus de place libre,
les Anglais n’emmeéneront pas Levergneux et promettent de venir le
chercher demain.

La soirée se passe dans une atmosphére de confiance. Angele
fait encore des galettes que nous mangeons a table, en évoquant,
comme un souvenir du passé, la douloureuse journée d’hier. Nous
nous imaginons étre délivrés du danger et assurés de demeurer
toujours a Boislondes ol nous nous réunirons tous pour féter
I’armistice, n’est-ce pas ?
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Mercredi 21 Juin

Le départ

Une nuit tranquille a suivi cette paisible journée. Ce matin,
quelques uns sont matinaux, mais la plupart se promettent de faire la
grasse matinée ; il n’y a plus de vache & traire, & quelque chose le
malheur est bon. Voici Raymond qui entre, avec ses deux
compagnons.

- D’ou sortez-vous ? Qu’est ce qui vous est arrive ?

Au bruit des voix tous les paresseux se 1&vent. On entoure les
voyageurs, on fait un grand cercle serré autour d’eux, on les interroge.
Raymond commence son récit :

Aprés avoir quitté Boislondes, hier matin, ils ont gagné la
plaine, en montant vers Cristofet remis la lettre du blessé aux premiers
Anglais qu’ils ont rencontré. Puis, curieux de voir ce qui se passait,
ils ont continué vers le Nord. Bient6t ils ont été appréhendés par des
soldats qui les ont conduits & leurs chefs pour étre interrogés. Les
renseignements qu’ils ont fourni paraissant intéressants, ont les a
envoyé aux officiers, qui les ont, & leur tour présentés au quartier
général, & Carcagny, ou ils ont parlé aux colonels et aux généraux.

IIs ont enthousiasmés de leur aventure et racontent comme ils
ont été bien recus et bien nourris par nos alliés ; ils disent I’immense
‘matériel de I’armée, son organisation impeccable, sa calme sérénité.
Et 14 bas, avec eux, les gens sont heureux, ils travaillent dans les
champs et commence & faire le foin, comme s’il n’y avait pas la
guerre.

Cette révélation nous émerveille, nos pauvres gens terres
dans les caves depuis dix huit jours, malheureux paysans dont les
bestiaux sont tués, les maisons pillés, les récoltes détruites.
Brusquement, le récit est interrompu par arrivée d’un sous officier
Anglais. 11 salue, et commence, en mauvais frangais :
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- Vous ici, en danger. Nous Anglais, amis, prendrons soin de
vous. Nous allons faire une grande attaque aujourd’hui. Il faut vous
partir, tout de suite. Nous amis, vous conduirons loin du danger.

Nous sommes atterrés. Pourtant je cherche a protester, nous
avons déja essuyé toutes les batailles, sans aucun accident.

- Non, non, ce n’est pas possible. Il faut partir, tout de suite.
JEMMENE AVEC .ovviiieiieiierrierire ettt sttt e e asnes
I1 faut tout abandonner, et sauver sa peau. Ce que .......coevvviiininnen, tous
les raisonnements et les discutions n’avaient pu obtenir, la parole
bréve, incorrecte mais froidement énergique de cet homme le réalise
en un instant. Et, puisqu’il faut partir, sauvons nous au moins avant
que le canon ne recommence a tonner. En un instant tout le monde est
habillé, avec son petit bagage a la main. Cinq minutes apres son
entrée, I’ Anglais demande :

- Y en a t-il douze de préts ?

Tous les quarante et un que nous sommes répondent :

- Nous !

A la suite, nous sortons de la maison. L’air du matin est frais,
mais c’est une belle journée de Juin qui se prépare. Dehors, nous
voyons les arbres brisés, les chars d’assaut abandonnés tout prés du
chéteau, nous traversons la pelouse Nord ol les cadavres des moutons
gisent, raides et gonflés. Sous le hétre, le corps du parachutiste est
toujours 13, les bras étendus, sa cervelle sortant de son crane. Tout
prés, devant la place de la barriére démolie, des tétes casquées et des
fusils Anglais émergent des ‘Bobby-traps’ fraichement creuses.

Notre conducteur nous fait stopper et nous assois, avant de
franchir la cloture : il faut attendre ceux qui doivent venir nous
chercher. Quel misérable troupeau nous formons !

Mes quatre filles, encore a peine éveillées, portent leur
manteau d’hiver par dessus les trois tabliers qu’elles ont enfilé pour
n’avoir pas a les porter. Chacune tient un petit paquet (ces 1égers colis,
fait en hate avant-hier et que heurcusement je n’avais pas encore
défaits). Yette emporte son crucifix et son chat, un petit minet que les
soldats nous ont donné hier, disant qu’ils ne pouvaient le nourrir dans
les tranchées. Moi méme je dois avoir 1’air d’une sorciére, avec mon
chapeau juché sur la téte, par dessus mon foulard. Je ne tiens qu’une
toute minuscule valise car il me faudra aider des plus petits enfants,
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peut-&tre les porter. Georges a mis dans son un sac, deux couvertures
et quelques paires de souliers. Il a une figure de brigands car, pas plus
que les autres hommes de Boislondes, il ne s’est rasé depuis quinze
jours. Madame Ghesquiéres, ses enfants, Simone, Anna, Paulette
portent de gros baluchons et entourent le peére Abdon, appuy€ sur ses
béquilles. Les vieux Carville qui peuvent a peine marcher sont
soulagés de leurs bagages par leur fils et leurs petites filles. Madame
Benoist, aprés avoir voulu emporter la charge de deux mulets n’a pris
qu’un petit sac, et la mére Leprieur traine ses trois nourrissons a la
poignée de son pauvre fourre-tout. Encore une fois, on se compte, oui
quarante et un, nous sommes au complet. Une dame s’aperc¢oit qu’elle
a, dans la précipitation du départ, oublié son dentier qui trempait dans
un verre d’eau. Elle voudrait aller le chercher ou, au moins, qu’on
laisse un jeune homme souple et rapide, aller le lui quérir, mais
’Anglais qui nous garde refuse tout retour a la maison; toute
séparation du groupe. Il faudra partir sans méachoire !

Enfin un détachement de soldats arrive pour nous prendre,
un dernier regard a la maison qui nous fut si chére ! Adieu !

Guidés par les Anglais, nous partons a travers les herbages,
vers I’inconnu... La carcasse de I’Amiral, notre beau cheval, mort
depuis huit jours et gonflé comme une barrique, voici, partout, des
débris de tanks et de voitures, des corps de soldats Anglais, celui-ci
surpris par la mort dans la position du tireur, et demeuré penché en
avant, les mains crispées sur son fusil.

Tous les cinquante metres les soldats s’arrétent, se couchent
dans I’herbe et nous font les imiter, cependant le canon ne tire pas, on
n’entend que les avions. Nous passons prés de I’enclos ou les chevaux
de la ferme ont été mis en liberté. Pierrot le dernier survivant de notre
cavalerie est avec eux. Il reconnait son maitre, galope vers lui, et,
arrété par la cloture, nous suit un moment, en hennissant....Pauvre
Béte ! Si nous pouvions I’emmener avec nous ! Levergneux est porté
par deux soldats qui le tiennent assis sur leurs mains entrecroisées.
Enfin, ils trouvent un panneau de bois dont ils font une civiere pour le
transporter plus commodément.

Apres de longs détours a travers champs nous joignons la
route de Cristot que nous devons suivre jusqu'a I’église. Partout ¢’est
la désolation, la puanteur des bétes crevées. Il n’y a pas une maison

62




d’intacte. Une des plus démolies est I’école. L’église a son joli clocher
rond presque complétement détruit, les cloches sont restees
suspendues, par un miracle d’équilibre. (D’ici quelques jours il n’y
aura plus ni clocher ni église).

On nous fait arréter dans le petit prés contigu au cimetiere.
Des officiers arrivent, dont un écossais parlant couramment le
Francais. Ils demandent nos cartes d’identité, c’est alors seulement
que je m’apercois avoir oublié mon sac & main ou se trouvaient mes
papiers utiles, avec ma montre et ma bourse. Je n’ai rien a présenter,
aucune piéce justificative, je n’existe plus aux yeux de la
bureaucratie ! Heureusement que I'armée ne s’arréte pas a ces
considérations.

Un camion vient nous prendre, il doit nous conduire au centre
d’accueil de Saint-Léger d’ou nous serons dirigés ailleurs. Comme il
ne charge que vingt personnes, on y fait monter d’abord les enfants et
leurs méres. Yette ne lache pas son petit chat qu’elle cache dans son
manteau. Quelques kilométres dans ce camion baché d’ou on ne peut
rien apercevoir, et nous débarquons dans un petit village ou nous
sommes tout étonné de voir des maisons claires, fleuries de rosiers,
des gens qui circulent gaiement dans la rue. Ce calme, cette sérénite,
cette aisance, & si peu de distance des lieux de ruines et de mort ot
nous venons de vivre, ¢’est inconcevable !

Nous entrons au centre d’accueil. Les premicres personnes
que j’y trouve sont le Docteur Benoit, de Tilly et sa femme. Le
Docteur, malade, impotent, est couché sur un matelas posé a terre. Sa
belle figure de grand seigneur Henri IV est pale comme une cire,
calme et résignée. Madame Benoit se 1éve et m’embrasse. Elle me
raconte, en quelques mots, comment, malgré leurs désirs de rester, ils
ont été évacué cette nuit, et amenés ici, avec plusieurs habitants de
leur quartier. Je vois aussi Madame Tixier, qui dit son chapelet,
recroquevillée sur sa paillasse ; 1’énorme femme Lubin, en tablier de
cuisiniére me fait le récit du sauvetage de sa fillette, prise sous les
décombres de leur maison éboulée ; on s’informe des uns des autres...

....................................................................................... amis,
rassemble en hate les enfants ; ot allons nous ?

Le second camion de réfugiés vient d’arriver, avec Georges,
les Ghesquiéres, et leurs serviteurs. En cours de route, ils ont décide,
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qu’au lieu de se laisser conduire au centre de Saint-Gabriel qui doit
nous recueillir, ils demanderont 3 s’arréter & Rucqueville ou demeure
Bailleuil, ’ami belge des Ghesquiéres qui certainement nous recevra.
Rucqueville se trouve & mi-chemin entre Saint-Leger et Saint-Gabriel.

Nous remontons donc en camion, avec le brave Pistache,
notre chien fidéle qui nous a suivis et quelques minutes apres, nous
atterrissons dans la minuscule bourgade dont Monsieur Bailleul est
maire. |

Une cinquantaine de métres nous sépare de le ferme et de cet
important personnage. Le temps de les parcourir est plus que suffisant
pour réaliser le changement de ma situation ; ce matin encore j’étais
«la dame de Boislondes» dirigeant une importante maison, y
accueillant les pauvres réfugiés, et maintenant je ne suis plus qu’une
malheureuse sans logis, mendiant un repas et un gite.

Madame Bailleul, une énorme Flamande aussi placide que
massive, nous regoit avec l’empressement que lui permettent ses
intéréts 1ésés. Je ne puis m’empécher de songer que, moi aussi, il y a
quatre ans, et ces jours derniers encore, j’ai re¢u de nombreux
réfugiés, amis et inconnus, mais il me semble que mon accueil ctait
tout différent. Nous mangeons néanmoins avec appétit le lapin et les
frites, car nous n’avions rien pris depuis hier soir, et aprés le repas
nous allons voir la maison que le maire a désignée comme logement.

C’est au dessus d’un cellier, une grande piéce blanchie a la
chaux, avec une cheminée, une petite fenétre, et donnant sur un cagibi
qui peut servir de débarras. Pour tout mobilier une armoire de bois
blanc abandonnée par les Boches et quelques blocs de ciment
aggloméré. C’est cela qui doit remplacer le chateau de Boislondes.

Anggle s’est laissée tomber sur un des aglos, découragée.
Mais non, il faut lutter encore. Je songe & Sainte Julie Postel qui se
réjouissait, en entrant dans 1’étable d’Octeville parce qu’elle aurait le
méme logement que son sauveur ; serais je moins chrétienne, moins
courageuse ? Allons chercher un balai bien vite, que je commence a
nettoyer le pavé, il sera propre quand on y étendra la paille qui nous
servira de lit. On apporte les bottes de paille, on trouve une vieille
planche qui, placée sur deux aglos servira 4 la fois de banc et de table.
Je place nos sacs et nos vétements dans I’armoire Boche, voila la
maison aménagée !
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I1 faut encore emprunter un broc et une cuvette, un trépied,
une marmite et quelques ustensiles de cuisine, car si Madame Bailleul
nous recoit avec les Ghesquiéres, les Carville et les deux Parisiens
doivent subsister par leurs propres moyens.

Cette quéte, chez plusieurs habitants, d’objet indispensables
au ménage et des premieres vivres m’améne a constater une fois de
plus comme le coeur des riches racorni par ’avarice et 1’égoisme est
étroit, et combien au contraire celui des pauvres est grand. Cette
simple visite m’a fait distinguer les belles
...................................................... de cceur qui laissent froidement leur
prochain dans le plus complet dénuement plutét que de se dépouiller
du moindre superflu.

Georges est allé voir un sien cousin, & Esquay, a trois
kilomeétres de 13 et est revenu chargé de provisions.

Notre “’propriétaire’’ nous préte deux lits de plumes et trois
vieilles couvertures constellées de trous. Elle ajoute deux bols et deux
assiettes de fer émaillé (pour quatorze personnes ce n’est pas une
prodigalité de vaisselle). Nous prenons le parti de rire de la pingrerie
de cette dame, riche et possédant une superbe demeure et je m’adresse
a une modeste fermiére qui me donne aimablement toutes les assiettes
dont nous avons besoin.

Ce soir, nous nous endormons tranquillement, délivrés de la
crainte des bombardements.
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Jeudi 22 Juin Vendredi 23 Juin

Voici le troisiéme jour que nous sommes a Rucqueville.
Combien de temps encore y resterons nous ? Quelques-uns esperent
pouvoir rentrer 4 Fontenay bientdt, peut-étre le semaine prochaine,
pour moi j’ai I’idée que nous devons demeurer encore longtemps loin
de nos foyers. Les communiqués officiels parlent du « secteur de
Tilly » avec circonspection. Nous ne savons rien de ce qui se passe
« chez nous ».

Il faut stabiliser notre situation toute provisoire. Georges et
Monsieur Ghesquiéres tiennent conseil avec Bailleul. Et voici qu’il se
décide :

- La famille Ghesquiéres, y compris Simone, restera chez
Bailleul, avec leurs deux servantes et deux domestiques, jusqu'a ce
qu’ils puissent retourner habiter & Fontenay. Tous les autres, sauf
nous, iront au centre d’accueil de Saint Gabriel, ou ils seront logés et
noutris en attendant de trouver un emploi (emploi des gens valides,
bien entendu, les enfants et les vieillards sont hébergés sans qu’on leur
demande de travail).

Pour nous, nous resterons a Rucqueville, dans la maison ou
nous sommes, et nous nous chargerons nous méme de notre
ravitaillement. Les Carville et le deux Parigots nous disent au revoir :
nous ne serons séparés que par trois kilometres, nous nous reverrons
souvent.

Je reste seule avec Georges et les enfants, il va falloir tAcher
d’aménager un peu mieux le logis. J’enléve la paille ou les autres
couchaient puis vais trouver ma propriétaire qui fait le gros effort de
me préter, avec bien des recommandations, un fauteuil de jardin, cing
chaises plus ou moins défoncées et une table boiteuse. En mettant des
sacs pliés sur les chaises tout le monde pourra d’asseoir sans risquer
de passer au travers des siéges. Trois fleurs des champs dans une boite
a conserves, et voila une luxueuse installation.

...................................................... un vaste camp militaire.
Les herbages sont occupés par des troupes qui dressent leurs tentes et
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garent leurs véhicules uniquement sur le pourtour des piéces, a |’abri
des haies. Les routes sont sans cesse sillonnées de convois
automobiles, les uns débarquant d’Angleterre, les autres montant au
front ou en revenant pour prendre quelques jours de repos. Il n’est pas
possible de dépeindre la puissance et I’organisation merveilleuse de
cette formidable armée. Nous nous promenons, curieux et étonnés,
dans les camps ou tout un monde en uniforme kaki travaille ou se
prépare 4 monter au combat. Les soldats sont gais et aimables, ils
comblent les enfants de bonbons et de chocolat, aussi mes filles sont-
elles toujours disposé€es a aller faire un tour dans les champs ou
simplement a rester, au bord de la route, pour saluer au passage les
convois qui arrivent. La police des routes est si bien organisée qu’on
peut laisser les enfants circuler seuls, sans danger.

Les naturels du village s’enrichissant en faisant d’avantageux
échanges avec les soldats. Vis-a-vis des réfugiés, les uns les regoivent
avec sympathie et s’efforcent de leur venir en aide, les autres feignent
de les ignorer, les considérant comme indésirables.

Nous nous sentons en exil, nous avons I'impression d’étre
tres loin de notre petite patrie que nous savons, au moment méme,
martelée par les obus. Sans cesse notre pensée va vers nos amis partis
de ’autre coté de la ligne de combat, qui vont peut-étre souffrir de la
faim, subir encore d’autres bombardements, et qui, surtout demeure
sous la puissance de I’ennemi.
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Juillet 1944

Des jours, des semaines ont passé, nous sommes encore a
Rucqueville, mais notre ceeur est resté au pauvre village abandonné.

Le communiqué officiel Britannique du 24 Juin a annonce la
prise de Fontenay. Quelques jours aprés, nous apprenions
officiellement que les Allemands avaient contre attaqué et s’étaient
avancés jusqu’aux abords de Cristot. Puis les Anglais ripostérent,
reprirent le terrain perdu ; mais ils leurs a fallu presque quinze jours
pour arriver 3 Tessel. Des semaines se sont écoulées avant que les
Boches ne soient délogés de Juvigny. Et, durant tous ces combats,
notre pauvre paroisse était sous les obus.

Le Dimanche 25 Juin, mon mari et deux serviteurs des Belges
tentérent de retourner a Boislondes pur y chercher quelques vétements.
A Ducy, ils durent faire demi-tour; la bataille faisait rage sur
Fontenay ; il était impossible d’approcher. On sut plus tard que
Fontenay fut pris ce jour, 25 Juin, au prix de lourdes pertes.

Le Jeudi 29 Juin, ils renouvelérent leur tentative : cette fois
ils purent arriver au but. La maison était a peu prés dans le méme
état, sauf que la muraille du coté Est, était en partie effondrée,
bouchant I’escalier de la cuisine. A 'intérieur aucune nouvelle trace
de pillage. Les visiteurs soignérent les animaux, demeurés dans la
cave, sauf la chévre qui s’était échappée, et emporterent un peu de
linge, des chaussures et quelques provisions. Dans le parc, le corps du
parachutiste demeuré encore. Détail affreux : Anna ayant mis en
liberté un gros cochon oublié 4 la ferme, la béte, affamée se jeta sur le
cadavre et commenca a le dévorer.

Le Lundi 3 Juillet, Georges et Anna retournérent au chéteau :
cette fois ils ne trouvérent plus que des ruines. La fagade Sud était
encore debout, relativement peu endommagée, (les géraniums
fleurissaient aux fenétres brisées), deux pans de murs subsistaient
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encore 4 droite et & gauche, mais tout le reste n’était qu’un énorme tas
de pierres d’ou s’échappait un tourbillon de fumée.

Que c’6tait-il passé?  Nous Dignorons, car larmée
Britannique observe la plus grande discrétion sur les événements de
Boislondes. Par des rapports recueillis de différentes sources, on peut
établir que le chiteau a ét¢ miné et a sauté dans ’aprés-midi du
Samedi 1% Juillet, mais on ne dit pas dans quelles circonstances. Nous
savons que des combats terribles ont eu lieu en cet endroit qui a
changé de mains plusieurs fois, mais nous ignorons lequel des deux
adversaires a achevé da destruction de notre demeure. Je conserve
précieusement cette parole d’un officier Frangais: « pour eux (les
Anglais) Boislondes est un cimeticre ».

Laissons dormir les morts, et n’essayons pas de connaitre
avant I’heure les circonstances de leur sacrifice. L ’avenir révélera bien
des choses qui, encore quelques temps, doivent demeurer cachées.

Jattends patiemment, dans mon misérable réduit de
Rucqueville, le jour ol nous pourrons retourner a Fontenay, pour y
rebatir notre nid. Sur la cheminée, j ‘ai placé, seul luxe de notre
pauvre habitation, trois choses précieuses sauvées du désastre ; le
crucifix, la 1égion d’honneur de I’oncle Sanson, et une carte postale du
chateau de Boislondes ; trois emblémes de ce qui doit dominer notre
vie : 1a foi en Dieu, le dévouement a la patrie, I’amour de foyer.

Puissent ces trois sentiments nous soutenir et nous diriger
toujours, moi-méme, mes filles, qui serrés plus tard appelées a fonder
des familles. Et puissiez vous, avoir le bonheur de conserver vos
foyers, chrétiens et francais, la paix intérieure et la paix internationale.

Terminé a Rucqueville :
le 30 Juillet 1944.
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